《血觀音》權謀中的因果報應:誰能活得像 - 電影
data:image/s3,"s3://crabby-images/631e9/631e95795f6b6bb721f970375b64599aedb8ed5d" alt="Lauren avatar"
By Lauren
at 2017-12-28T23:08
at 2017-12-28T23:08
Table of Contents
網站圖文好讀版:http://bit.ly/2BOBKZw
《血觀音》權謀中的因果報應:沒有人是局外人,誰能「活得像個人」?
看完《血觀音》之後,老實說我還滿訝異的,因為我原本以為有生之年看不到台灣能夠拍
出這種水準的權鬥電影。我其實不是一個對藝文有深入研究的人,所以對這部電影在表演
藝術上的評價,我沒辦法討論太多。甚至很多人透過這部電影談親情、愛情、性別之類的
主題我也無法談得太深。但站在一個長期關心歷史跟現實政治的人,從權力鬥爭的角度來
看這部片,我想我還是能談些不太一樣的觀點。
先來說說我為什麼本來覺得台灣拍不出這樣的電影。
其實「權鬥」的主題,是無論台灣,還是鄰近的中國、香港、日本、韓國影視都還滿常出
現的主題。無論是連續劇、電影,過去也有許多拍得精彩的權鬥作品。但這些作品之中的
多數,都存在著兩種讓人遺憾的特質。
第一種是作品本身的背景設定太過架空,跟現實脫節。像許多在劇情中放入黑道的影視作
品,出現的大哥要不就是形象太過荒誕滑稽,淪為純粹串場的搞笑角色。要不就是為了劇
情需要而使壞,藉口「情義」或是「包工程」忽然現身,又忽然消失。
這不是說黑道為了情義或是包工程出現不合常理。而是在沒有更細緻的設定之下,我們既
不清楚這些黑道介入糾紛背後的「目的」,自然也無法衡量這些黑道在劇中所使用的「手
段」合不合理。這裡的合理,當然不是說黑道做事必須要思考什麼比例原則。但所有的「
權鬥」背後往往都牽涉到資源、權力的分配。而權鬥作品其中的張力,往往在劣勢的一方
如何以有限的資源跟權力以小博大。
所以一部作品要好看,往往在於角色如何合理、有效,甚至是超乎觀眾意料之外的去活用
自己手中劣勢的籌碼。權鬥片的魅力在於讓觀眾身歷其境地去體驗這樣的過程,甚至能將
自己帶入劇情中跟角色「鬥智」。如果劇情在這方面的設定跟描述不夠細緻,甚至破綻百
出,觀眾自然無法體會劇情的張力。
https://i.imgur.com/9gDchqW.jpg
第二種特質是設定雖然合理,但是劇情背景太過幻想架空。其實這種作品已經可以相當精
彩,像是中國的《讓子彈飛》、《琅琊榜》就屬於這類作品。但這類作品美中不足的地方
,就在於它所描述的時空環境往往跟觀眾還是存在差距。雖說這個差距有時能給觀眾多一
些想像空間或是異國情調,未必是壞事,但畢竟跟貼近觀眾生活的背景相比,總是欠缺了
那麼一點真實感。關於這點的影響,在稍後的討論中我們會再提到。
因此《血觀音》會讓我那麼驚豔,就在於他在權力跟金錢方面的運作描述得非常細緻,再
加上他的故事設定在距今不遠的台灣社會。這麼做除了能讓我們反思台灣社會的問題,在
某種意義上也能補強劇情裡有關「權力」運作的真實性。這讓有些細節或許在劇中雖然沒
有交代的很清楚,但我們觀劇時也能藉由對時代背景的了解來推測出一個合理的解釋。
但這麼做的風險,便是可能讓作品捲入現實政治的爭議。《血觀音》劇中「馮、王」二人
的黨主席之爭影射馬王政爭這種比喻性的影射,已經是爭議較小的。在吳可熙與導演楊雅
喆的對談中,楊雅喆談到,原本劇中開發案的背景是希望放在新北的淡海新市鎮,但後來
考慮到爭議太大;加上拍片過程中高雄當地政府豪氣相挺分享王玉雲掏空案的經驗,並且
不在意借用南部地名,才將背景換成彌陀。
所以可以想見,這樣貼近現實的權鬥作品在當前政治氣氛緊縮的中國,或是解嚴前的台灣
都不可能出現。甚至在解嚴初期的台灣,受到過去肅殺的政治氣氛影響,也少有這方面的
作品。在我的猜測中,過去台灣戲劇裡的權鬥時常會過度誇張、滑稽,大概也是多少害怕
太寫實的劇情可能會惹禍上身。因此我曾經以為在解嚴世代尚未完全退出社會前,台灣拍
不出這樣的作品。
https://i.imgur.com/Pp6Y6u7.jpg
從權謀的角度分析,《血觀音》其實有很多角度可以談。但為了不讓文章太發散,我們聚
焦下面兩個主題來談。
(以下部分為了分析,會拼命的爆雷,請沒看過電影的慎重考慮再看)。
片中最高深的謀略是什麼?
片中描寫的「因果報應」在現實中會是什麼樣子?
最高深的謀略是什麼?
第一個主題乍聽之下有點中二,又不是在看坊間架空的軍師鬥智故事,怎麼比較謀略的高
深?但正是因為《血觀音》對權力的描寫細膩寫實,反而從中可以看出架空故事裡看不到
的高深謀略。片中最讓人感到可怕的,大概就是棠夫人。導演楊雅喆在對談中也說到棠夫
人這個角色,「場次最少但是看起來戲份最多,就是你會覺得整齣戲的事情都是她在操縱
。」
但如果細心的用常理推測,會發現從片中開頭就埋藏了一個乍看之下不合理的梗。棠夫人
在劇情設定中是滇緬孤軍將領撤到台灣的遺孀。雖然廣義來說也符合威權時代所謂的「黨
國權貴」,但實際上當時隨黨國體系來台灣的中國將領、各省政要數目眾多,更遑論一個
已過世將領的遺孀。這樣一個勢力單薄的婦人,居然敢遊走權貴之間玩弄危險的金錢遊戲
,實在讓人感到有點匪夷所思。
而看看跟棠夫人來往的對手,不是立法院長夫人,就是有地方實力的議長、議員。就算劇
中棠夫人心狠手辣、工於心計;但以形勢來說,金權遊戲一但出事,最容易被推出來當替
死鬼的,往往是最沒權沒勢的角色,這點從劇中那位可憐的開發案承辦人員就能看出來。
但當開發案出問題,連議員家都慘遭滅門,棠夫人卻能好整以暇地置身事外,這不免有些
奇怪。
當然這個不合理的地方,在最後棠夫人跟執政黨「馮先生」的關係被揭開後,便能得到相
當合理的解釋。表面上,棠夫人是幫議員、議長爭取立院「王院長」支持開發案的白手套
,實際上,卻是馮先生拉倒王院長奪得執政黨大位謀略的代行者
https://i.imgur.com/LzJUSxd.jpg
這也連帶說明了,為何在地方擁有強悍勢力的議長特助在KTV設局談判時,什麼籌碼都沒
有的棠夫人能拿出讓現場局勢翻盤的材料;更在女兒棠寧要帶棠真遠走高飛時,能神通廣
大的派人追殺。對一個將領遺孀來說,有這種實力固然匪夷所思,但以威權時代執政黨的
接班人來說,為了爭奪大位調動檢、警、軍、特的人馬來做這些事,就一點都不奇怪。
由於馬王政爭離我們較近,大家很容易把劇情聯想到這裡。但這場政爭畢竟是發生在解嚴
與二次政黨輪替的民主化時代,因此這場政爭能動員的資源自然少很多。但如果我們回到
《血觀音》設定的那個年代。在「白色恐怖」事件中的許多大案,都跟執政當局的接位之
爭脫不了關係。無論是為了弄垮孫立人羅織的「郭廷亮匪諜案」;或是圍繞蔣經國、蔣緯
國跟蔣家大位的「湖口兵變」,蔣緯國妻子石靜宜疑點重重的死因;甚至「江南案」爆發
後,牽連到蔣孝武而爆發的一連串風波,其中錯綜複雜的程度都不下《血觀音》。
其實這也並非台灣威權時代獨有的特色。在專制政權中,政權大位永遠是最重要的一件事
。畢竟你只要掌握權力,你就能「合法」的分配各種資源。反而是冒險貪污,雖然能賺到
短期獲益,但長期來看卻是給了政敵一個好用的把柄。這也讓孔子講的「無欲則剛」在現
實的權力政治中有了另一種詮釋方式。西方比較複雜,這裡先不談。但在中國傳統王朝中
,如果宰相、將領過分廉潔,反而會讓主君產生惡劣的印象,認為你在收攏人心,可能對
大位有非分之想。
所以王翦跑去炒房、蕭何跑去炒地,史上記載這些做為都是為了要自己製造把柄讓執政者
安心。范增當年看出劉邦有爭奪天下的大志,觀察的點也在貪財好色的劉邦在入關中後忽
然「財物無所取,婦女無所幸」。但放在《血觀音》劇中來看,王院長忍不住的貪慾,是
他輸給馮先生最大的敗因。雖然在電影中對馮先生的佈局少有著墨,但整齣炒地案的背景
,其實都只是馮先生誘王院長犯錯的圈套。
真正精深的謀略,並不是努力計算各種佈局去打擊對手,而是讓對手基於「自身」的慾望
自動走向你所希望的後果。因此最高深的角色,並不是做最多計畫去改變局勢的那個人,
而是看清局勢的走向,用最少的作為等待結果自然發生的人。當然這不代表什麼都不做,
而是透過每個人本身的慾望,去引誘他們站在「該在」的位置上。法國哲學家余蓮(Fran
çois Jullien)在《功效論》中,就曾談到這種源自道家「無為」思想的謀略觀,與西
方喜歡做好計劃「努力」執行的方法完全不同。
https://i.imgur.com/BlL7PQA.jpg
許多傳統談心計謀略的著作,像實際作者不知是誰的《鬼谷子》,都提倡謀略的出發點是
「量權、揣情」。量權指的是清楚實際的客觀環境,揣情指的就是知道當事人內心的想法
。像《鬼谷子》便說:
揣情者,必以其甚喜之時,往而極其欲也;其有欲也,不能隱其情。必以其甚懼之時,往
而極其惡也;其有惡也,不能隱其情。不能隱情欲,必失其變。
當一個人情欲「不能隱」,在策士的眼中他就是最好操作的對象。這也前面說的「無欲則
剛」除了道德上的意義,更有權謀上的意義。所以《血觀音》裡敢愛敢狠的棠寧、林翩翩
,甚至是那些明顯表露慾望的議員、議長,在傳統的權力邏輯中必然是被操弄的悲劇角色
。所以中國傳統權力文化中推崇的領導人形象,往往是「喜怒哀樂不形於色」,從外在根
本看不懂他在想什麼的「天威難測」。
所以歷史上那些規勸君王不要發展生活愛好的「忠臣」,他們的規勸自然有希望減少鋪張
、增進品德的一面,但從權力現實的一面來看,這同樣是希望君王不要展露「情欲」。因
為在傳統的權鬥中,任何展露出的情欲都可能成為對手操弄的把柄。這也是為什麼我每次
看到現在很多描寫權鬥的「歷史劇」主角敢愛敢恨,都覺得不太對勁。以我自身的詮釋,
《血觀音》劇中受難的本土菁英,他們受難的原因除了在權力資源上屈居劣勢的現實條件
,不了解這種在歷史權鬥下千錘百鍊出的官場文化,同樣也是一大主因。
這也讓我在看棠夫人那句:
「到我們這個年紀什麼都淡了。什麼都看淡了,可是如果心沒有狠過一回,哪來的淡。」
會特別震撼。因為這種人口裡的「看淡」不是真的清心寡慾,而是權謀下的千錘百鍊。而
慾念深重卻懂的用天真無邪包裝的棠真,在權力的邏輯下自然也是棠夫人最佳的接班人。
https://i.imgur.com/MFSI2jP.jpg
權謀中的「因果報應」
《血觀音》讓我驚豔的另一點,就是他不只拍出了深刻的權鬥,也拍出了深刻的「因果報
應」。有一篇影評質疑在《血觀音》劇中的泰緬孤軍作為殺手,以及原住民角色Marco在
劇中強暴的角色,認為導演的安排讓這兩個族群的形象太負面。畢竟如果是為了影射,湯
英伸案中的原住民可是向欺壓他的雇主反擊,而不是去強暴不相干的少女。
但我認為導演這樣的安排,除了增加劇情懸疑的效果,不讓劇情走向這麼容易從史事中推
測出來,更重要的是拍出什麼是威權獨裁下的「因果報應」。其實專制權鬥的歷史讀多了
,我個人反而越來越相信因果報應。但這個因果報應跟民間信仰中的「善有善報,惡有惡
報」不一樣,專制權謀下的因果報應叫做「弱弱相殘,軟土深掘」。
在《血觀音》裡,每個角色都有弱點。前面提過的棠寧、林翩翩、議員、議長等人固然不
論;棠真就算工於心計又受到棠夫人的寵愛,當他赤手空拳在Marco面前時,也只是個手
無縛雞之力的小女孩。在劇情安排中,在林翩翩家幫傭的Marco,是層層權力下的最底層
,也是被「殘」的最慘的「軟土」。但因緣際會下,這個最弱的底層卻摧毀了棠真那一點
點天真的人性,這或許讓棠真日後面對棠夫人晚年,絕情的讓他彌留在病床上榨乾棠夫人
剩餘的價值。
余蓮在《功效論》裡談到中國謀略的另一個特色,就是重視「流動」。無論是權力或是權
力依附的「形勢」都不是一成不變的。而隨著形勢的變化,每個人的強弱、主客全都會改
變。因此在權謀中,沒有人是永遠的強者,誰都有可能在特定的時空背景中成為弱者。在
現實中,正因為形勢是不停地流變,所以機關算盡並不能確保自己永遠立於不敗之地。因
此在一個弱弱相殘的社會中,站在權力高點的人表面上享盡了榮華,實際上卻隨時不知道
自己何時會成為「弱者」被其他人犧牲掉。就像棠夫人機關算盡,到了晚年也仍是成為棠
真手中被利用的「弱者」。
https://i.imgur.com/BlpZkXZ.jpg
各位如果有興趣翻翻《資治通鑑》,可以發現大多數專制時代的當權派,往往會以五到十
年為一個範圍不停的「輪替」。而他們輪替的方式自然不是民主選舉,多是血淋淋的政治
鬥爭。下台者貶官外放更已屬萬幸,因為多的是全族屠滅的下場。但新的當權者上台後,
能改革政治風氣的少,多得是繼續一層一層的向下剝削弱者,直到自己因為時空變化淪為
弱者。因此楊雅喆導演安排Marco強暴棠真的那一場戲反映的雖然不是威權時代原住民的
實情。但讓Marco摧毀棠真人性的安排,卻是完美的反應了專制權力下的「因果報應」。
這其實也呼應了「沒有人是局外人」這句話。Marco會成為劇中最後的樣子不是因為他是
原住民或是什麼樣的背景,而是在整個弱弱相殘的社會中被塑造出的後果。而這個社會是
所有人一起建構的,當被欺壓的人不反抗,或是無力反抗,他就只能欺凌比他更弱的人來
填補自己的不足。這樣不需要等死後下地獄,社會的所有人都會共享活在地獄中的業報。
所以中國傳統政治諄諄寄望當權者成為「聖君賢相」也並非只是泛道德的空話,而是有權
力的強者不思改變自我節制,被殘的弱者自然也無可改變,最後受害的還會是當權者自己
或家族。但人性往往能這麼想的少之又少,所以歷史上專制的時代自然也是淒慘的多,而
安樂的少。除了王朝頭一兩個君王因為親身創業或體會前代滅亡而稍微振作,後面多的是
繼續複製一樣的慘劇。
https://i.imgur.com/LX57HTd.jpg
另外值得一提的,是棠寧寄望在棠真身上的期盼「活得像個人」。從劇中來看,離這個願
望最接近的,是棠寧自己。因為他活著縱使窩囊,卻也是為了自己。這麼說或許奇怪,難
道棠夫人、棠真不是為了自己?這或許要看你怎麼定義「為自己活著」。棠寧在劇中最大
的特色,就是他勇於展露自己的本性跟「情欲」。但這在權謀的邏輯中是大忌,或許也是
棠夫人認為他最不成材的一點。但為了在權謀中得勝,壓抑、扭曲自己的情欲,讓自己變
成另一個能符合「形勢」所需要角色,這算不算「為自己活著」?
也因為這樣,《血觀音》是一部我認為從權謀角度來反思「轉型正義」最成功的一部電影
。雖然我樂於研究古人或是東西方的謀略權鬥,但真的要生活在這樣的社會中,光是想想
都會覺得無比疲憊。所以我寧願去參加站在謀略立場上顯得愚蠢的「社會運動」,展現自
己強大的改革慾望讓自己看起來像是個被別人操弄的蠢蛋。
《血觀音》正是告訴了我們在一個威權的社會中,所有人既是加害者,也是受害者。而每
一個「社會事件」也不會是孤立個案,因為在弱弱相殘的邏輯下,業報遲早都會自己找上
社會每一個人。所以社會改革跟轉型正義,其實就像俄國元帥蘇沃洛夫(Alexander
Suvorov)對戰場凶險的描述一樣:
如果不把他們趕進地獄,就輪到地獄來吞噬我們。
由此看來最終誰比較愚蠢,看的還是自己定義什麼才是「活得像個人」。
--
《血觀音》權謀中的因果報應:沒有人是局外人,誰能「活得像個人」?
看完《血觀音》之後,老實說我還滿訝異的,因為我原本以為有生之年看不到台灣能夠拍
出這種水準的權鬥電影。我其實不是一個對藝文有深入研究的人,所以對這部電影在表演
藝術上的評價,我沒辦法討論太多。甚至很多人透過這部電影談親情、愛情、性別之類的
主題我也無法談得太深。但站在一個長期關心歷史跟現實政治的人,從權力鬥爭的角度來
看這部片,我想我還是能談些不太一樣的觀點。
先來說說我為什麼本來覺得台灣拍不出這樣的電影。
其實「權鬥」的主題,是無論台灣,還是鄰近的中國、香港、日本、韓國影視都還滿常出
現的主題。無論是連續劇、電影,過去也有許多拍得精彩的權鬥作品。但這些作品之中的
多數,都存在著兩種讓人遺憾的特質。
第一種是作品本身的背景設定太過架空,跟現實脫節。像許多在劇情中放入黑道的影視作
品,出現的大哥要不就是形象太過荒誕滑稽,淪為純粹串場的搞笑角色。要不就是為了劇
情需要而使壞,藉口「情義」或是「包工程」忽然現身,又忽然消失。
這不是說黑道為了情義或是包工程出現不合常理。而是在沒有更細緻的設定之下,我們既
不清楚這些黑道介入糾紛背後的「目的」,自然也無法衡量這些黑道在劇中所使用的「手
段」合不合理。這裡的合理,當然不是說黑道做事必須要思考什麼比例原則。但所有的「
權鬥」背後往往都牽涉到資源、權力的分配。而權鬥作品其中的張力,往往在劣勢的一方
如何以有限的資源跟權力以小博大。
所以一部作品要好看,往往在於角色如何合理、有效,甚至是超乎觀眾意料之外的去活用
自己手中劣勢的籌碼。權鬥片的魅力在於讓觀眾身歷其境地去體驗這樣的過程,甚至能將
自己帶入劇情中跟角色「鬥智」。如果劇情在這方面的設定跟描述不夠細緻,甚至破綻百
出,觀眾自然無法體會劇情的張力。
https://i.imgur.com/9gDchqW.jpg
第二種特質是設定雖然合理,但是劇情背景太過幻想架空。其實這種作品已經可以相當精
彩,像是中國的《讓子彈飛》、《琅琊榜》就屬於這類作品。但這類作品美中不足的地方
,就在於它所描述的時空環境往往跟觀眾還是存在差距。雖說這個差距有時能給觀眾多一
些想像空間或是異國情調,未必是壞事,但畢竟跟貼近觀眾生活的背景相比,總是欠缺了
那麼一點真實感。關於這點的影響,在稍後的討論中我們會再提到。
因此《血觀音》會讓我那麼驚豔,就在於他在權力跟金錢方面的運作描述得非常細緻,再
加上他的故事設定在距今不遠的台灣社會。這麼做除了能讓我們反思台灣社會的問題,在
某種意義上也能補強劇情裡有關「權力」運作的真實性。這讓有些細節或許在劇中雖然沒
有交代的很清楚,但我們觀劇時也能藉由對時代背景的了解來推測出一個合理的解釋。
但這麼做的風險,便是可能讓作品捲入現實政治的爭議。《血觀音》劇中「馮、王」二人
的黨主席之爭影射馬王政爭這種比喻性的影射,已經是爭議較小的。在吳可熙與導演楊雅
喆的對談中,楊雅喆談到,原本劇中開發案的背景是希望放在新北的淡海新市鎮,但後來
考慮到爭議太大;加上拍片過程中高雄當地政府豪氣相挺分享王玉雲掏空案的經驗,並且
不在意借用南部地名,才將背景換成彌陀。
所以可以想見,這樣貼近現實的權鬥作品在當前政治氣氛緊縮的中國,或是解嚴前的台灣
都不可能出現。甚至在解嚴初期的台灣,受到過去肅殺的政治氣氛影響,也少有這方面的
作品。在我的猜測中,過去台灣戲劇裡的權鬥時常會過度誇張、滑稽,大概也是多少害怕
太寫實的劇情可能會惹禍上身。因此我曾經以為在解嚴世代尚未完全退出社會前,台灣拍
不出這樣的作品。
https://i.imgur.com/Pp6Y6u7.jpg
從權謀的角度分析,《血觀音》其實有很多角度可以談。但為了不讓文章太發散,我們聚
焦下面兩個主題來談。
(以下部分為了分析,會拼命的爆雷,請沒看過電影的慎重考慮再看)。
片中最高深的謀略是什麼?
片中描寫的「因果報應」在現實中會是什麼樣子?
最高深的謀略是什麼?
第一個主題乍聽之下有點中二,又不是在看坊間架空的軍師鬥智故事,怎麼比較謀略的高
深?但正是因為《血觀音》對權力的描寫細膩寫實,反而從中可以看出架空故事裡看不到
的高深謀略。片中最讓人感到可怕的,大概就是棠夫人。導演楊雅喆在對談中也說到棠夫
人這個角色,「場次最少但是看起來戲份最多,就是你會覺得整齣戲的事情都是她在操縱
。」
但如果細心的用常理推測,會發現從片中開頭就埋藏了一個乍看之下不合理的梗。棠夫人
在劇情設定中是滇緬孤軍將領撤到台灣的遺孀。雖然廣義來說也符合威權時代所謂的「黨
國權貴」,但實際上當時隨黨國體系來台灣的中國將領、各省政要數目眾多,更遑論一個
已過世將領的遺孀。這樣一個勢力單薄的婦人,居然敢遊走權貴之間玩弄危險的金錢遊戲
,實在讓人感到有點匪夷所思。
而看看跟棠夫人來往的對手,不是立法院長夫人,就是有地方實力的議長、議員。就算劇
中棠夫人心狠手辣、工於心計;但以形勢來說,金權遊戲一但出事,最容易被推出來當替
死鬼的,往往是最沒權沒勢的角色,這點從劇中那位可憐的開發案承辦人員就能看出來。
但當開發案出問題,連議員家都慘遭滅門,棠夫人卻能好整以暇地置身事外,這不免有些
奇怪。
當然這個不合理的地方,在最後棠夫人跟執政黨「馮先生」的關係被揭開後,便能得到相
當合理的解釋。表面上,棠夫人是幫議員、議長爭取立院「王院長」支持開發案的白手套
,實際上,卻是馮先生拉倒王院長奪得執政黨大位謀略的代行者
https://i.imgur.com/LzJUSxd.jpg
這也連帶說明了,為何在地方擁有強悍勢力的議長特助在KTV設局談判時,什麼籌碼都沒
有的棠夫人能拿出讓現場局勢翻盤的材料;更在女兒棠寧要帶棠真遠走高飛時,能神通廣
大的派人追殺。對一個將領遺孀來說,有這種實力固然匪夷所思,但以威權時代執政黨的
接班人來說,為了爭奪大位調動檢、警、軍、特的人馬來做這些事,就一點都不奇怪。
由於馬王政爭離我們較近,大家很容易把劇情聯想到這裡。但這場政爭畢竟是發生在解嚴
與二次政黨輪替的民主化時代,因此這場政爭能動員的資源自然少很多。但如果我們回到
《血觀音》設定的那個年代。在「白色恐怖」事件中的許多大案,都跟執政當局的接位之
爭脫不了關係。無論是為了弄垮孫立人羅織的「郭廷亮匪諜案」;或是圍繞蔣經國、蔣緯
國跟蔣家大位的「湖口兵變」,蔣緯國妻子石靜宜疑點重重的死因;甚至「江南案」爆發
後,牽連到蔣孝武而爆發的一連串風波,其中錯綜複雜的程度都不下《血觀音》。
其實這也並非台灣威權時代獨有的特色。在專制政權中,政權大位永遠是最重要的一件事
。畢竟你只要掌握權力,你就能「合法」的分配各種資源。反而是冒險貪污,雖然能賺到
短期獲益,但長期來看卻是給了政敵一個好用的把柄。這也讓孔子講的「無欲則剛」在現
實的權力政治中有了另一種詮釋方式。西方比較複雜,這裡先不談。但在中國傳統王朝中
,如果宰相、將領過分廉潔,反而會讓主君產生惡劣的印象,認為你在收攏人心,可能對
大位有非分之想。
所以王翦跑去炒房、蕭何跑去炒地,史上記載這些做為都是為了要自己製造把柄讓執政者
安心。范增當年看出劉邦有爭奪天下的大志,觀察的點也在貪財好色的劉邦在入關中後忽
然「財物無所取,婦女無所幸」。但放在《血觀音》劇中來看,王院長忍不住的貪慾,是
他輸給馮先生最大的敗因。雖然在電影中對馮先生的佈局少有著墨,但整齣炒地案的背景
,其實都只是馮先生誘王院長犯錯的圈套。
真正精深的謀略,並不是努力計算各種佈局去打擊對手,而是讓對手基於「自身」的慾望
自動走向你所希望的後果。因此最高深的角色,並不是做最多計畫去改變局勢的那個人,
而是看清局勢的走向,用最少的作為等待結果自然發生的人。當然這不代表什麼都不做,
而是透過每個人本身的慾望,去引誘他們站在「該在」的位置上。法國哲學家余蓮(Fran
çois Jullien)在《功效論》中,就曾談到這種源自道家「無為」思想的謀略觀,與西
方喜歡做好計劃「努力」執行的方法完全不同。
https://i.imgur.com/BlL7PQA.jpg
許多傳統談心計謀略的著作,像實際作者不知是誰的《鬼谷子》,都提倡謀略的出發點是
「量權、揣情」。量權指的是清楚實際的客觀環境,揣情指的就是知道當事人內心的想法
。像《鬼谷子》便說:
揣情者,必以其甚喜之時,往而極其欲也;其有欲也,不能隱其情。必以其甚懼之時,往
而極其惡也;其有惡也,不能隱其情。不能隱情欲,必失其變。
當一個人情欲「不能隱」,在策士的眼中他就是最好操作的對象。這也前面說的「無欲則
剛」除了道德上的意義,更有權謀上的意義。所以《血觀音》裡敢愛敢狠的棠寧、林翩翩
,甚至是那些明顯表露慾望的議員、議長,在傳統的權力邏輯中必然是被操弄的悲劇角色
。所以中國傳統權力文化中推崇的領導人形象,往往是「喜怒哀樂不形於色」,從外在根
本看不懂他在想什麼的「天威難測」。
所以歷史上那些規勸君王不要發展生活愛好的「忠臣」,他們的規勸自然有希望減少鋪張
、增進品德的一面,但從權力現實的一面來看,這同樣是希望君王不要展露「情欲」。因
為在傳統的權鬥中,任何展露出的情欲都可能成為對手操弄的把柄。這也是為什麼我每次
看到現在很多描寫權鬥的「歷史劇」主角敢愛敢恨,都覺得不太對勁。以我自身的詮釋,
《血觀音》劇中受難的本土菁英,他們受難的原因除了在權力資源上屈居劣勢的現實條件
,不了解這種在歷史權鬥下千錘百鍊出的官場文化,同樣也是一大主因。
這也讓我在看棠夫人那句:
「到我們這個年紀什麼都淡了。什麼都看淡了,可是如果心沒有狠過一回,哪來的淡。」
會特別震撼。因為這種人口裡的「看淡」不是真的清心寡慾,而是權謀下的千錘百鍊。而
慾念深重卻懂的用天真無邪包裝的棠真,在權力的邏輯下自然也是棠夫人最佳的接班人。
https://i.imgur.com/MFSI2jP.jpg
權謀中的「因果報應」
《血觀音》讓我驚豔的另一點,就是他不只拍出了深刻的權鬥,也拍出了深刻的「因果報
應」。有一篇影評質疑在《血觀音》劇中的泰緬孤軍作為殺手,以及原住民角色Marco在
劇中強暴的角色,認為導演的安排讓這兩個族群的形象太負面。畢竟如果是為了影射,湯
英伸案中的原住民可是向欺壓他的雇主反擊,而不是去強暴不相干的少女。
但我認為導演這樣的安排,除了增加劇情懸疑的效果,不讓劇情走向這麼容易從史事中推
測出來,更重要的是拍出什麼是威權獨裁下的「因果報應」。其實專制權鬥的歷史讀多了
,我個人反而越來越相信因果報應。但這個因果報應跟民間信仰中的「善有善報,惡有惡
報」不一樣,專制權謀下的因果報應叫做「弱弱相殘,軟土深掘」。
在《血觀音》裡,每個角色都有弱點。前面提過的棠寧、林翩翩、議員、議長等人固然不
論;棠真就算工於心計又受到棠夫人的寵愛,當他赤手空拳在Marco面前時,也只是個手
無縛雞之力的小女孩。在劇情安排中,在林翩翩家幫傭的Marco,是層層權力下的最底層
,也是被「殘」的最慘的「軟土」。但因緣際會下,這個最弱的底層卻摧毀了棠真那一點
點天真的人性,這或許讓棠真日後面對棠夫人晚年,絕情的讓他彌留在病床上榨乾棠夫人
剩餘的價值。
余蓮在《功效論》裡談到中國謀略的另一個特色,就是重視「流動」。無論是權力或是權
力依附的「形勢」都不是一成不變的。而隨著形勢的變化,每個人的強弱、主客全都會改
變。因此在權謀中,沒有人是永遠的強者,誰都有可能在特定的時空背景中成為弱者。在
現實中,正因為形勢是不停地流變,所以機關算盡並不能確保自己永遠立於不敗之地。因
此在一個弱弱相殘的社會中,站在權力高點的人表面上享盡了榮華,實際上卻隨時不知道
自己何時會成為「弱者」被其他人犧牲掉。就像棠夫人機關算盡,到了晚年也仍是成為棠
真手中被利用的「弱者」。
https://i.imgur.com/BlpZkXZ.jpg
各位如果有興趣翻翻《資治通鑑》,可以發現大多數專制時代的當權派,往往會以五到十
年為一個範圍不停的「輪替」。而他們輪替的方式自然不是民主選舉,多是血淋淋的政治
鬥爭。下台者貶官外放更已屬萬幸,因為多的是全族屠滅的下場。但新的當權者上台後,
能改革政治風氣的少,多得是繼續一層一層的向下剝削弱者,直到自己因為時空變化淪為
弱者。因此楊雅喆導演安排Marco強暴棠真的那一場戲反映的雖然不是威權時代原住民的
實情。但讓Marco摧毀棠真人性的安排,卻是完美的反應了專制權力下的「因果報應」。
這其實也呼應了「沒有人是局外人」這句話。Marco會成為劇中最後的樣子不是因為他是
原住民或是什麼樣的背景,而是在整個弱弱相殘的社會中被塑造出的後果。而這個社會是
所有人一起建構的,當被欺壓的人不反抗,或是無力反抗,他就只能欺凌比他更弱的人來
填補自己的不足。這樣不需要等死後下地獄,社會的所有人都會共享活在地獄中的業報。
所以中國傳統政治諄諄寄望當權者成為「聖君賢相」也並非只是泛道德的空話,而是有權
力的強者不思改變自我節制,被殘的弱者自然也無可改變,最後受害的還會是當權者自己
或家族。但人性往往能這麼想的少之又少,所以歷史上專制的時代自然也是淒慘的多,而
安樂的少。除了王朝頭一兩個君王因為親身創業或體會前代滅亡而稍微振作,後面多的是
繼續複製一樣的慘劇。
https://i.imgur.com/LX57HTd.jpg
另外值得一提的,是棠寧寄望在棠真身上的期盼「活得像個人」。從劇中來看,離這個願
望最接近的,是棠寧自己。因為他活著縱使窩囊,卻也是為了自己。這麼說或許奇怪,難
道棠夫人、棠真不是為了自己?這或許要看你怎麼定義「為自己活著」。棠寧在劇中最大
的特色,就是他勇於展露自己的本性跟「情欲」。但這在權謀的邏輯中是大忌,或許也是
棠夫人認為他最不成材的一點。但為了在權謀中得勝,壓抑、扭曲自己的情欲,讓自己變
成另一個能符合「形勢」所需要角色,這算不算「為自己活著」?
也因為這樣,《血觀音》是一部我認為從權謀角度來反思「轉型正義」最成功的一部電影
。雖然我樂於研究古人或是東西方的謀略權鬥,但真的要生活在這樣的社會中,光是想想
都會覺得無比疲憊。所以我寧願去參加站在謀略立場上顯得愚蠢的「社會運動」,展現自
己強大的改革慾望讓自己看起來像是個被別人操弄的蠢蛋。
《血觀音》正是告訴了我們在一個威權的社會中,所有人既是加害者,也是受害者。而每
一個「社會事件」也不會是孤立個案,因為在弱弱相殘的邏輯下,業報遲早都會自己找上
社會每一個人。所以社會改革跟轉型正義,其實就像俄國元帥蘇沃洛夫(Alexander
Suvorov)對戰場凶險的描述一樣:
如果不把他們趕進地獄,就輪到地獄來吞噬我們。
由此看來最終誰比較愚蠢,看的還是自己定義什麼才是「活得像個人」。
--
All Comments
data:image/s3,"s3://crabby-images/35840/35840c539420bfe08c81236b27a26ca943aad2a3" alt="Ivy avatar"
By Ivy
at 2018-01-01T07:48
at 2018-01-01T07:48
data:image/s3,"s3://crabby-images/5292d/5292dcedae6411a3681190e8cf8e21379c7a4e26" alt="Mary avatar"
By Mary
at 2018-01-04T09:25
at 2018-01-04T09:25
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3a6b/f3a6bf9744968f6dc355eaa74bb694c719c7d76b" alt="Elvira avatar"
By Elvira
at 2018-01-09T07:41
at 2018-01-09T07:41
data:image/s3,"s3://crabby-images/77917/77917edf35ce7771d176f1a97130d5bb01c544f7" alt="Emma avatar"
By Emma
at 2018-01-12T22:20
at 2018-01-12T22:20
data:image/s3,"s3://crabby-images/c35f4/c35f4c148a9ac51381904563e5e3bd31a7b45fe3" alt="Charlotte avatar"
By Charlotte
at 2018-01-16T13:09
at 2018-01-16T13:09
data:image/s3,"s3://crabby-images/92cfb/92cfb1c18e2dd8fc04833796c4a05bad846a61fc" alt="Agatha avatar"
By Agatha
at 2018-01-17T13:55
at 2018-01-17T13:55
data:image/s3,"s3://crabby-images/8e05c/8e05ce0ae01c66cb60decc55ad5e47779469a4a2" alt="Andy avatar"
By Andy
at 2018-01-22T02:44
at 2018-01-22T02:44
data:image/s3,"s3://crabby-images/3afef/3afef41e5c84abda8217ee3b64d9d951df89de54" alt="Genevieve avatar"
By Genevieve
at 2018-01-23T06:44
at 2018-01-23T06:44
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf41d/cf41dcf83f46f45041761863c419a5ad2d63165c" alt="Olga avatar"
By Olga
at 2018-01-28T05:18
at 2018-01-28T05:18
data:image/s3,"s3://crabby-images/23eae/23eae6a0106f19ad0955d47ffe0f26f1705e8a09" alt="Daph Bay avatar"
By Daph Bay
at 2018-01-28T21:56
at 2018-01-28T21:56
data:image/s3,"s3://crabby-images/7da56/7da563f5618ec738cb1a8d8b13ebc0d335914b07" alt="Caitlin avatar"
By Caitlin
at 2018-01-30T20:24
at 2018-01-30T20:24
data:image/s3,"s3://crabby-images/64bc9/64bc95b8c71de7de9709fff5536315c7cf12da4f" alt="Oscar avatar"
By Oscar
at 2018-01-31T01:49
at 2018-01-31T01:49
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3a6b/f3a6bf9744968f6dc355eaa74bb694c719c7d76b" alt="David avatar"
By David
at 2018-02-03T10:51
at 2018-02-03T10:51
data:image/s3,"s3://crabby-images/77917/77917edf35ce7771d176f1a97130d5bb01c544f7" alt="Odelette avatar"
By Odelette
at 2018-02-07T01:58
at 2018-02-07T01:58
data:image/s3,"s3://crabby-images/537b9/537b9cfe28df096816dc37fad0b3c3d12e0444b8" alt="Genevieve avatar"
By Genevieve
at 2018-02-09T00:34
at 2018-02-09T00:34
data:image/s3,"s3://crabby-images/5cc13/5cc135dd72de46c261b9926793041b896ed64593" alt="Elma avatar"
By Elma
at 2018-02-09T08:50
at 2018-02-09T08:50
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3b3d/f3b3d11516a7fbd7958241a7805b486fb4a1528e" alt="Delia avatar"
By Delia
at 2018-02-13T08:40
at 2018-02-13T08:40
data:image/s3,"s3://crabby-images/4114d/4114dcfd5ac13d231a7bf4e8fd20c15d26169f5d" alt="Sandy avatar"
By Sandy
at 2018-02-14T21:09
at 2018-02-14T21:09
data:image/s3,"s3://crabby-images/0975f/0975f84883a9c3b83f07681620052a2bb0abd93e" alt="Sarah avatar"
By Sarah
at 2018-02-15T18:03
at 2018-02-15T18:03
data:image/s3,"s3://crabby-images/101af/101afeaf130fc97006be3807911077191baa6d2c" alt="Bennie avatar"
By Bennie
at 2018-02-16T00:10
at 2018-02-16T00:10
data:image/s3,"s3://crabby-images/c35f4/c35f4c148a9ac51381904563e5e3bd31a7b45fe3" alt="Xanthe avatar"
By Xanthe
at 2018-02-17T06:15
at 2018-02-17T06:15
data:image/s3,"s3://crabby-images/92cfb/92cfb1c18e2dd8fc04833796c4a05bad846a61fc" alt="David avatar"
By David
at 2018-02-18T17:05
at 2018-02-18T17:05
data:image/s3,"s3://crabby-images/3afef/3afef41e5c84abda8217ee3b64d9d951df89de54" alt="Eden avatar"
By Eden
at 2018-02-23T03:34
at 2018-02-23T03:34
data:image/s3,"s3://crabby-images/631e9/631e95795f6b6bb721f970375b64599aedb8ed5d" alt="Madame avatar"
By Madame
at 2018-02-27T05:03
at 2018-02-27T05:03
data:image/s3,"s3://crabby-images/35840/35840c539420bfe08c81236b27a26ca943aad2a3" alt="Hedwig avatar"
By Hedwig
at 2018-03-01T18:02
at 2018-03-01T18:02
data:image/s3,"s3://crabby-images/9d6c7/9d6c7303275f5a6aad3a64d392ad7a3f1d6392f2" alt="Tom avatar"
By Tom
at 2018-03-01T21:43
at 2018-03-01T21:43
data:image/s3,"s3://crabby-images/5292d/5292dcedae6411a3681190e8cf8e21379c7a4e26" alt="Agnes avatar"
By Agnes
at 2018-03-04T08:58
at 2018-03-04T08:58
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3a6b/f3a6bf9744968f6dc355eaa74bb694c719c7d76b" alt="Madame avatar"
By Madame
at 2018-03-07T15:02
at 2018-03-07T15:02
data:image/s3,"s3://crabby-images/77917/77917edf35ce7771d176f1a97130d5bb01c544f7" alt="Ingrid avatar"
By Ingrid
at 2018-03-08T11:29
at 2018-03-08T11:29
data:image/s3,"s3://crabby-images/c35f4/c35f4c148a9ac51381904563e5e3bd31a7b45fe3" alt="Emily avatar"
By Emily
at 2018-03-11T16:16
at 2018-03-11T16:16
data:image/s3,"s3://crabby-images/d91f6/d91f6550cf193025ae1a7258456e6ccfa38437a5" alt="Harry avatar"
By Harry
at 2018-03-13T08:20
at 2018-03-13T08:20
data:image/s3,"s3://crabby-images/92cfb/92cfb1c18e2dd8fc04833796c4a05bad846a61fc" alt="Emily avatar"
By Emily
at 2018-03-15T21:45
at 2018-03-15T21:45
data:image/s3,"s3://crabby-images/3afef/3afef41e5c84abda8217ee3b64d9d951df89de54" alt="Valerie avatar"
By Valerie
at 2018-03-20T14:35
at 2018-03-20T14:35
data:image/s3,"s3://crabby-images/7da56/7da563f5618ec738cb1a8d8b13ebc0d335914b07" alt="Elma avatar"
By Elma
at 2018-03-20T20:55
at 2018-03-20T20:55
data:image/s3,"s3://crabby-images/537b9/537b9cfe28df096816dc37fad0b3c3d12e0444b8" alt="Kyle avatar"
By Kyle
at 2018-03-24T15:30
at 2018-03-24T15:30
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ca07/8ca0760c94c4be6d9fd0af63d458eabf8c3081fd" alt="Oscar avatar"
By Oscar
at 2018-03-26T14:22
at 2018-03-26T14:22
data:image/s3,"s3://crabby-images/5ded0/5ded03e1467fc5eba02901a9d98214d1d014416c" alt="Anthony avatar"
By Anthony
at 2018-03-26T15:34
at 2018-03-26T15:34
data:image/s3,"s3://crabby-images/8e05c/8e05ce0ae01c66cb60decc55ad5e47779469a4a2" alt="Gilbert avatar"
By Gilbert
at 2018-03-30T11:52
at 2018-03-30T11:52
data:image/s3,"s3://crabby-images/5cc13/5cc135dd72de46c261b9926793041b896ed64593" alt="Caroline avatar"
By Caroline
at 2018-03-31T07:05
at 2018-03-31T07:05
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf41d/cf41dcf83f46f45041761863c419a5ad2d63165c" alt="Steve avatar"
By Steve
at 2018-04-04T21:32
at 2018-04-04T21:32
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3b3d/f3b3d11516a7fbd7958241a7805b486fb4a1528e" alt="Caroline avatar"
By Caroline
at 2018-04-08T15:01
at 2018-04-08T15:01
data:image/s3,"s3://crabby-images/4114d/4114dcfd5ac13d231a7bf4e8fd20c15d26169f5d" alt="Cara avatar"
By Cara
at 2018-04-12T21:46
at 2018-04-12T21:46
data:image/s3,"s3://crabby-images/0975f/0975f84883a9c3b83f07681620052a2bb0abd93e" alt="Rae avatar"
By Rae
at 2018-04-16T23:59
at 2018-04-16T23:59
data:image/s3,"s3://crabby-images/101af/101afeaf130fc97006be3807911077191baa6d2c" alt="Sarah avatar"
By Sarah
at 2018-04-19T13:47
at 2018-04-19T13:47
data:image/s3,"s3://crabby-images/23eae/23eae6a0106f19ad0955d47ffe0f26f1705e8a09" alt="Damian avatar"
By Damian
at 2018-04-23T20:06
at 2018-04-23T20:06
data:image/s3,"s3://crabby-images/631e9/631e95795f6b6bb721f970375b64599aedb8ed5d" alt="Lydia avatar"
By Lydia
at 2018-04-28T11:35
at 2018-04-28T11:35
data:image/s3,"s3://crabby-images/35840/35840c539420bfe08c81236b27a26ca943aad2a3" alt="Leila avatar"
By Leila
at 2018-05-02T12:32
at 2018-05-02T12:32
data:image/s3,"s3://crabby-images/5292d/5292dcedae6411a3681190e8cf8e21379c7a4e26" alt="Mary avatar"
By Mary
at 2018-05-03T19:57
at 2018-05-03T19:57
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3a6b/f3a6bf9744968f6dc355eaa74bb694c719c7d76b" alt="Ingrid avatar"
By Ingrid
at 2018-05-03T22:08
at 2018-05-03T22:08
data:image/s3,"s3://crabby-images/64bc9/64bc95b8c71de7de9709fff5536315c7cf12da4f" alt="Daniel avatar"
By Daniel
at 2018-05-07T11:17
at 2018-05-07T11:17
data:image/s3,"s3://crabby-images/77917/77917edf35ce7771d176f1a97130d5bb01c544f7" alt="Michael avatar"
By Michael
at 2018-05-09T19:27
at 2018-05-09T19:27
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3a6b/f3a6bf9744968f6dc355eaa74bb694c719c7d76b" alt="Frederic avatar"
By Frederic
at 2018-05-11T15:39
at 2018-05-11T15:39
data:image/s3,"s3://crabby-images/c35f4/c35f4c148a9ac51381904563e5e3bd31a7b45fe3" alt="Regina avatar"
By Regina
at 2018-05-16T00:21
at 2018-05-16T00:21
data:image/s3,"s3://crabby-images/92cfb/92cfb1c18e2dd8fc04833796c4a05bad846a61fc" alt="Victoria avatar"
By Victoria
at 2018-05-19T09:48
at 2018-05-19T09:48
data:image/s3,"s3://crabby-images/3afef/3afef41e5c84abda8217ee3b64d9d951df89de54" alt="Blanche avatar"
By Blanche
at 2018-05-21T19:03
at 2018-05-21T19:03
data:image/s3,"s3://crabby-images/7da56/7da563f5618ec738cb1a8d8b13ebc0d335914b07" alt="Elma avatar"
By Elma
at 2018-05-23T13:02
at 2018-05-23T13:02
data:image/s3,"s3://crabby-images/537b9/537b9cfe28df096816dc37fad0b3c3d12e0444b8" alt="Yedda avatar"
By Yedda
at 2018-05-28T12:03
at 2018-05-28T12:03
data:image/s3,"s3://crabby-images/5cc13/5cc135dd72de46c261b9926793041b896ed64593" alt="Regina avatar"
By Regina
at 2018-05-30T16:03
at 2018-05-30T16:03
data:image/s3,"s3://crabby-images/77917/77917edf35ce7771d176f1a97130d5bb01c544f7" alt="David avatar"
By David
at 2018-06-04T04:04
at 2018-06-04T04:04
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3b3d/f3b3d11516a7fbd7958241a7805b486fb4a1528e" alt="Madame avatar"
By Madame
at 2018-06-06T08:11
at 2018-06-06T08:11
data:image/s3,"s3://crabby-images/4114d/4114dcfd5ac13d231a7bf4e8fd20c15d26169f5d" alt="Edward Lewis avatar"
By Edward Lewis
at 2018-06-10T05:33
at 2018-06-10T05:33
data:image/s3,"s3://crabby-images/c35f4/c35f4c148a9ac51381904563e5e3bd31a7b45fe3" alt="Todd Johnson avatar"
By Todd Johnson
at 2018-06-13T06:27
at 2018-06-13T06:27
data:image/s3,"s3://crabby-images/0975f/0975f84883a9c3b83f07681620052a2bb0abd93e" alt="Ingrid avatar"
By Ingrid
at 2018-06-15T02:56
at 2018-06-15T02:56
data:image/s3,"s3://crabby-images/101af/101afeaf130fc97006be3807911077191baa6d2c" alt="Ursula avatar"
By Ursula
at 2018-06-15T18:36
at 2018-06-15T18:36
Related Posts
大娛樂家:成本全砸在唱歌跳舞的歌舞劇
data:image/s3,"s3://crabby-images/7da56/7da563f5618ec738cb1a8d8b13ebc0d335914b07" alt="Dora avatar"
By Dora
at 2017-12-28T22:44
at 2017-12-28T22:44
一部很多機器人毀滅世界的片
data:image/s3,"s3://crabby-images/0975f/0975f84883a9c3b83f07681620052a2bb0abd93e" alt="Blanche avatar"
By Blanche
at 2017-12-28T22:41
at 2017-12-28T22:41
陸邁大片時代 好萊塢產中國英雄
data:image/s3,"s3://crabby-images/3afef/3afef41e5c84abda8217ee3b64d9d951df89de54" alt="Dorothy avatar"
By Dorothy
at 2017-12-28T22:29
at 2017-12-28T22:29
屍蹤7號房 輕鬆娛樂的黑色喜劇
data:image/s3,"s3://crabby-images/23eae/23eae6a0106f19ad0955d47ffe0f26f1705e8a09" alt="Andrew avatar"
By Andrew
at 2017-12-28T22:27
at 2017-12-28T22:27
牠(It) 2017
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3b3d/f3b3d11516a7fbd7958241a7805b486fb4a1528e" alt="Candice avatar"
By Candice
at 2017-12-28T22:18
at 2017-12-28T22:18