台視主播林益如深摯感動推薦～國民戲院【真實的展演】 - 藝術電影

台視主播林益如深摯感動推薦～
「每個鏡頭像是飛鏢，不偏不倚正中心中的標靶紅心…」

文╱林益如（台視主播）
紀錄片為現實開了一扇窗，告訴你在地球上，好多人，過著不是你認為「理所當然」的生
活！

　　身為電視新聞者，我們每天用影像記錄台灣社會發生的種種，一分鐘的新聞，說的是
浮光掠影，即便努力再三，卻很難深刻。光點台北這次請到全世界公認最好的紀錄片影展
，瑞士真實影展的前任主席Jean Perret策展，挑選19部紀錄片，角度大膽多元，充滿前
瞻性與國際視野。當我鑽進光點看了其中幾部紀錄片，彷彿重新接受一次震撼教育，每個
鏡頭像是飛鏢，不偏不倚正中心中的標靶紅心，這種衝擊很驚恐，很震撼，卻是真真切切
紮紮實實。

　　最先看的是《假如我可以》，鏡頭記錄一位美國社會最底層白人女性可琳，在社會邊
緣掙扎生存的故事，鏡頭不避諱任何世俗價值判斷不雅的鏡頭，可琳因為墜樓癱瘓無力的
雙腳，身上因為開刀留下的疤痕，鏡頭用壓迫的手法逼著觀眾去看，在電影院裡，你無處
可逃，其實是向觀眾心理深層的偽善挑戰，這些鏡頭為什麼讓你不舒服？是優越感還是同
情？溫暖的那一面，導演仔細拍攝可琳梳頭髮，擦口紅，精心裝扮自己，提醒觀眾，世俗
眼光裡再卑微的人，都有她最好最美的一面。

　　《我想看》，講的是法國巨星凱薩琳丹妮芙與黎巴嫩演員親自開車到貝魯特南部，看
看炮火肆虐的戰地真相。已經有歲數的凱薩琳丹尼芙出場時，微胖的身材與過去在《青樓
艷妓》裡那美麗的容顏有所落差，讓我小小感慨一下，不過經過歲月洗鍊的氣質有種雍容
的篤定與霸氣，下一刻馬上贏得我說不上來的敬重，這份霸氣，也讓本片透過凱薩琳的眼
睛看黎巴嫩，有了一定的說服力。過程中看到了什麼，留給大家領略，不過當砲彈拆解的
房屋瓦礫一車車載到海邊，工人把鋼筋抽出來，瓦礫埋入海中，那每一磚一瓦，曾經是千
家萬戶的廚房，客廳，見證過每個家庭的歡笑悲傷與驚恐，現在混在一起都不重要了，一
起倒入大海，戰爭的悲哀，幾個鏡頭，說得如此傳神哀傷。一生在大銀幕中，劇本間詮釋
人生各樣滋味的凱薩琳，站在蕭條的戰地顯得異常安靜，當她回到繁華的貝魯特市區，穿
回華服出席盛宴時，那回眸的眼神閃爍著複雜的光芒，那是戰爭的哀傷與和平的期盼，與
貝魯特夜景遙相呼應。

　　《打不倒的證人》是我感觸最深的一部，說的是哥倫比亞電視新聞工作者霍曼摩里斯
的故事。他主持的電視節目「逆流」深入哥倫比亞農村，報導游擊隊與準軍事部隊迫害農
民，綁架甚至屠殺貧民的故事，在全世界獲?無數，他的家人卻活在死亡恐嚇信的陰影當
中，最後只能選擇流亡。片中剪輯許多鏡頭，諷刺味道十足。包括電視新聞播報哥國總統
與安潔麗娜裘莉會面的消息，總統說，哥國的女性非常漂亮，主播還不忘補上一句話：「
謝謝總統對哥國女性的稱讚」，下一則報導：哥國司法部長生日，媒體為他慶生。這種氛
圍下，歐曼選擇站在當權者的對面，孤獨可想而知。鏡頭記錄處理哥國綁架失蹤者家屬的
煎熬，手法細膩，充滿感情。紅色的大門，掛上搖曳的風鈴，清脆的鈴聲在風中飄著，女
主人忙著縫補衣服，料理一家人的午餐，但下一幕，她拿著大字報，站在馬路邊大聲抗議
，要求政府還她丈夫，他的丈夫被準軍事部隊綁架十年，至今音訊全無。霍曼的故事提醒
我，新聞工作的初衷，就是為有需要的人發出正義之聲，不計代價。

　　還有許多紀錄片處理的是人生故事，例如《來自異鄉的探戈》，講兩名德國舞者搭檔
到阿根廷學舞，兩人於公於私碰到的挑戰，與探戈的舞步與哲學，相互輝映。舞者爭吵的
時候，阿根廷老師說出充滿智慧的話語：「探戈是一種態度，每一步都停下來指責與研究
，舞永遠跳不好，而負面的指責，只會讓你的舞伴想更好的熱情急速冷卻。」，用探戈對
照男女感情，饒富哲思。

　　還有《一個女人與五本大象》講烏克蘭裔德國女翻譯家的故事。八十多歲的老太太經
歷史達林與納粹德國鐵蹄下的人生，在孫女的陪伴下，重回離開六十五年的傷心祖國。紀
錄片導演拿著攝影機問她：你為什麼隔這麼久都不回去看看？老太太說：「我為什麼要走
一條相反的路呢？」然後眼神陷入無盡的漠然，接著導演緩緩道出這條逃亡之路的艱辛，
你會恍然大悟：那「相反」兩個字是戰爭蹂躪下不堪的記憶，任誰都不願再走的路途。又
一幕：老太太佈滿皺紋的手熟練拿著熨斗，燙平雪白的衣服，她脫口而出，衣服的纖維就
好像文學裡頭的文字脈絡，需要慢慢梳理。紀錄片主角的對白反應他們細膩的心思，令人
回味再三。

　　每部紀錄片結束，走出幽暗的電影院，有時迎接我的是白天的陽光，有時候是寂靜的
深夜，但都有一種不真實的感覺，彷彿從哥倫比亞街頭重回台灣，波哥大的氣味如此逼真
，反而是台北變得像夢境。跟著紀錄片穿梭不同的時空，國度，閱讀許許多多的人生故事
，社會議題，這是每天在台灣跑新聞，規律上下班，不會經歷的震撼與刺激。

　　光影間，我對人生與世界有了新的思索，也再一次提醒我：沒有任何一件事情，理所
當然！


--