哭聲：（性）殖民的（集體）潛意識 - 電影

「哭聲」是我最近看的電影裡面，我最喜歡的一部。

我平常最喜歡看鬼片，所以能跟鬼有點關係的，我都愛。

不過「哭聲」厲害的是：裡面的鬼，除了是村莊裡面附身的鬼、疾病，

其實也是韓國受到日本殖民還無法擺脫的潛意識鬼魅。

-----------------------------------------------------------------------------

Whenever, in dreams having an erotic content, a European meets an Algerian

woman, the specific features of his relations with the colonized society

manifest themselves. A Dying Colonialism---Frantz Fanon


首先，從一開始「有人死了」的滅門慘案開始，莫名地一戶接一戶人家接連死亡，

特別是從一場火災後，而開始出現謠傳：自從某個日本人來了，強暴了該戶的婦女，

她因此發瘋，殺了全家後上吊自殺。

男主角鍾久開始著手深入調查此一連串的血案，遇到了一位無名女士對他丟石頭，

然後告訴他說：日本人就是魔鬼；經常見到他，代表你要遇害了。

自此之後，鍾久常常做惡夢，甚至某一天，目睹自己的女兒也開始做惡夢，說：

有位叔叔一直要進門。甚至到後來，自己的女兒的下體也開始出現皮膚疾病，

性情大變，習慣變得也迥異。

劇情到了這裡，已經可以看到，日本人被塑造成魔鬼，強暴該村的女性，造成家人

彼此殘殺。韓國從1910年開始被日本殖民，一直到1945年，其間也是受到武力鎮壓，

以及更重要的，在1919年的三一運動後，大規模的血腥鎮壓後，日本採取文化統治，

培養親日份子，就思想上來著手，延續到皇民化運動，以增進對日本的國家認同。

所以，日本人魔鬼所下的魔咒，其實就是殖民主義控制人心的蠱。這也是為何

英文的 charm，同時具有 1. 魅力 2. 魔咒 的雙重意義。

日本魔鬼的咒語，其實就是殖民統治的鬼魅的借喻(trope)，用來召喚(interpellate)並

收編(incorporate)他者的工具。

收編的體現，就是在日本人所蒐集的照片和物品。拍照，表示納入收編，英文的

capture a shot 就是「照相」，而 capture 就是 1. 拍（照） 2. 捕捉 的意思。

當然，這個部分更複雜，在於對死者的照片施法，還有第二個作用：撫靈。

在藉由為死者撫靈，讓死者安息，才是收編的完成，避免死者有怨氣而屍體成為殭屍，

像是死在貨車上的朴春裴。

第二，在殖民過程中，女性其實是很重要的工具。殖民者對當地女性的侵犯，就是殖民

主義的刺穿(pen[i]stration)。日本人強暴當地的女性，以及鍾久的女兒，就是殖民主義

的染指(pollution)，所發生的皮膚病，就是殖民主義入侵的顯現(manifestation)和隱喻

(metaphor)。女性的身體，其實是國族和男性權力的角逐戰場(a battlefield over which

racial masculinities contest for power)。女性的身體被污染，就是文化上的「去勢」

(cultural emasculation)。鍾九的男性特質的衰弱，其實在他和老婆車上做愛後，

說他體力不佳，要老婆幫他買藥，就是他將被「去勢」的前兆。

孝真一開始的性情是非常服從鍾久，作為被保護的角色，而在著魔之後，不僅開始反抗

父親，鍾久在女兒面前變得弱勢，連話都說得支支吾吾；另外，女兒突然喜歡吃魚，

這裡顯然暗示著：日本「吃魚」文化已經控制女兒的習慣和思想。

當然，有殖民就要「去殖民」，劇情出現了巫師逸光來驅魔。他的身份一開始就讓人

充滿懷疑：1. 他來自首爾 2. 金錢主義 3. 穿著的內褲（有一幕他換褲子的地方，

也叫做「褌」）和日本人活吃羊的內褲是一樣的。到最後，我們會發現日本人說的

「燒掉的照片」其實在他的箱子裡，而且他最後也給鍾九「照相」收編。他就是日本殖民

主義下，被日本收編的勢力，以夷治夷政策。他的假道法，就如偽政權，和日本魔鬼的道

術相輔相成，一邊放蠱，一邊假收蠱，真收錢。

和他相近的人是天主教的輔祭，他在日本生活過，是片裡唯一會說日文的人。當然，

會說日文也暗示著：日本文化的收編，皇民化運動的重要成果就是說日文。

所以這也不奇怪，為何日本魔鬼最後在他面前現出原形，然後對他照相，完全收編了他。

魔鬼對他說，如果我是鬼，我不會有肉，但是他有肉。這句話讓輔祭相信了他不是魔鬼，

但是其實這裡的暗示：文化殖民的入侵，不是從肉體，而是從思想和「信仰」，這也是

為何「信仰」導致了輔祭和鍾久最後一起落入魔鬼的地獄。

這裡值得注意的是，輔祭所信仰的天主教，對立於日本殖民時期的神道教。本片的場景，

谷城（和「哭聲」在韓文同音），就是韓國史上天主教大規模受到迫害的地方。

輔祭選擇「相信」魔鬼，這裡當然是他受到日本文化殖民的「信仰」。

這平行了，鍾久選擇「不相信」女鬼，其實代表自我文化認同的崩潰。

當然，這樣的結果和鍾久一直以來「信仰搖擺」的個性是相符的，他一開始為無神論

者，不相信什麼道術。身為「警察」，為國家權力的象徵，他所代表的是「實質」的

國家權力，所謂的「壓制的國家機器」(repressive state apparatus)，但是他要面對的

是「意識型態的國家機器」(ideological state apparatus)。收編的力量，從「實質」

進展到了「意識型態」，而鍾久還停留在前段。

拯救女兒的任務，其實成也鍾久，敗也鍾久。在這段期間內，曾經出現一絲希望，

就是日本人被他意外撞倒，（裝）死在路邊。那時候，法術失效，醫院的女兒已經好轉。

但是，鍾久沒有妥善處理，直接把屍體推下山坡，這裡可能是他害怕背負過失殺人的罪

（但這沒有其他證據我就不討論了），反而導致死鬼復活。當然，這裡證實了他的信仰：

有肉有血的不是魔鬼，如果是鬼，就不會死在他手上。但是殖民主義的鬼(spectre)，

是從信仰進入化成肉身的魔鬼。

最後的機會，就是和女鬼的交涉，雞叫的典故在聖經裡面，耶穌曾對彼得預測說：

「雞叫兩遍之前，你會三次不認我。」即便彼得當時極力否認，預言依然成真。

鍾久不認女鬼其實將會是救命恩人，就如彼得不認耶穌，信仰失靈。

最後的結果，孝真手弒鍾久的老婆和丈母，就如之前一連串的滅門血案一般，

都是自家人的殘殺(internecine killing)，即是殖民主義下同國族人相殘的縮影

(microcosm)。把日本殖民以夷治夷造成的同族相殘，以同家人來刻畫，更能有共鳴

和直接的感受。

------------------------------------------------------------------------------

最後，其實不管是「哭聲」或是之前我看的「下女的誘惑」，其實都可以看出

韓國電影裡面對於日本（性）殖民的（潛）意識作用。

In the dream, the woman-victim screams, struggles like a doe, and as she

weakens and faints, is penetrated, martyrized, ripped apart. ---Frantz Fanon

在夢裡，女性受害者尖叫、像母鹿一樣掙扎，當她衰弱、昏厥，被刺穿、迫害、撕裂。

雖然女性是殖民受害的喻體，但卻是男性導演潛意識的創作，縫補編織殖民的

喻依（衣）。

--