[心得] 奇蹟的夏天 - 藝術電影

※ [本文轉錄自 movie 看板]

作者: singingwind (芝加哥學派) 看板: movie
標題: [心得] 奇蹟的夏天
時間: Wed Sep 20 02:28:56 2006





‧以下有雷














那時候王建民剛立足大聯盟不久，忽然間我身在台灣的同學們瘋著半夜
看球賽轉播，而太平洋這端的芝加哥，我依舊無動於衷，過著有一搭沒一搭
寫碩士論文的生活。然後有一天我發現，蔓延的不只王建民風潮，連我所在
的城市也漸漸被棒球風暴席捲——2005年秋天，芝加哥白襪以美聯冠軍的姿
態挺進世界大戰。

那時候我嘆了一口氣，放下每天進度不到五十個字的難產論文，把心一
橫，將視窗由word換成球賽轉播，心想：既然什麼事也做不了，那，就來看
看這，令整個城市瘋狂的球賽吧。

我曾經寫過厚厚一篇關於棒球和國族主義的報告，並因這份期末報告贏
得美國教授的讚賞。只要修過敝系任何一堂運動管理組開的課，就可以說出
一大篇運動如何影響社會的堂皇道理，我只不過是把台灣人看亞錦賽或奧運
時的瘋勁兒客觀陳述，並且綜合理論分析一番，就得出了一篇報告——比起
國際賽開賽前、或是得獎時繚繞全場的國旗歌，和許多人偷渡攜進場內的青
天白日滿地紅，二十幾頁的英文報告，份量實在不怎麼重。不過這份應該不
怎麼樣的報告，卻讓老當業餘球迷的我沾沾自喜，並且以為：即使四年只看
一場比賽，我也能看透其中關鍵，清楚指出運動的奇蹟對社會到底有多大貢
獻。

◇

衝著「奇蹟」兩字，我以為這是一部媲美運動漫畫般的紀錄片。或許我
被日本人洗腦了吧！「奇蹟」之所以「奇蹟」，必須有一路從區域賽打進全
國賽再打進世界賽的軌跡，有受傷、有挫折、有互相扶持患難與共...等等
令人感到熱血無比看完之後脈搏速率飆高到每分鐘一百，同時哭掉一缸眼淚，
把看電影時喝的每一滴可樂轉化為泉水由眼睛湧出，也把看電影時吃進去爆
米花的每一卡熱量都因激動而消耗殆盡，這才能稱之為「奇蹟」。

但是沒有。

「這是一場，你可能從沒聽過的比賽。」正如預告片片頭所說。

花蓮美崙國中即將畢業的足球隊球員在最後一個夏天的比賽。雖然我們
也看到他們遠征韓國（十二碼球經典戲碼！）、香港（超高級足球場！）比
賽，但在影片裡的份量提醒了我們那不是真正的重點。在花蓮海邊的水天蔚
藍或者操場上的綠意青翠帶過的鏡頭遠比「出國比賽」細膩豐富十倍。在球
場或不在球場都動來動去的一群男孩，難得安靜坐著被訪問時，說到對足球
的感覺，一點兒也不像他們在場上叱吒吆喝的模樣，反而透著一股靦靦。

喜歡踢球啊！當然喜歡！在那之後呢？

還是一樣要抱著英文字典，晚上輔導課加課，準備基本學測。當然不是
說升學讀書不好，就算在國外，就算許多偉大的運動員也得這樣蠟燭兩頭燒
地走來。最大的不同是我們的教育教不出能夠大聲告白的孩子。喜歡足球，
可是每個人——不管是教練、老師、還是選手自己——都心知肚明，這光景
就像夏天一樣，季節過去不再重來。「這是一個機會。」教練說。「但不是
全部。」體育成績是孩子們保送高中、保送大學的機會，可在那之後呢？

夏天過去以後呢？

「我們沒有一技之長。我們的一技之長就是足球。」這些在球場上站出
去氣勢剽悍的男孩此時微笑著說。然後扳著手指數算他們可能的未來：

搬水泥、搬鋼筋、釘板模...

其實每個人都知道吧？這條漫漫長路，他們可能怎麼也走不到盡頭。夏
天之後還有秋天、冬天、...季節更替，明年、後年、之後每一年的夏天，
海會不會仍然那麼藍呢？我還看得到球場上修剪齊整的綠草嗎？

即使答案有很大可能是「不」，但他們還是要在烈日豔陽下勇往直前。
抽筋了就地倒在場上呻吟，如果不小心被釘鞋劃過、被球砸到、或者被隊友
踢斷了腳，還可以自娛娛人的說：「以後有了小孩，就可以跟小孩說：這就
是爸爸當年踢球的證明！」

◇

離開芝加哥之後不久，新的球季開始了。王建民依然是新聞上的熱門話
題，不過，當我有時間能看球賽時，我還是會點進白襪網頁，默默看著大概
會比一百多場例行賽的其中一場。長達數月的賽季中，我支持的球隊有時輸、
有時贏，戲劇性的九局下逆轉或者全壘打牆前攔截之類的美技守備，不見得
每次都能看到，有時莫名其妙地連敗，有時則莫名其妙一路常紅。總之這樣
常常看下來就知道，例行賽在某種程度上很像真實人生，哪有可能每次都像
季後賽或國際比賽般扣人心弦？某某某可能在這場比賽中打出關鍵全壘打，
某某某可能在這場完封，但坦白講，在一百多場比賽中，每一場，都很有可
能是球迷忘記的那一場。

可是我默默看著，如果真要問的話，理由很簡單：如果曾有一支球隊在
你人生低潮的時候激勵過你、陪伴過你，那你自然會一直支持他們了。

因為，走過那一段之後，好像再也無關輸贏，而是一種氛圍、一種患難
與共不離不棄的感覺。

奇蹟的發生率的確不高，但也不需要到九局下兩出局或者十二碼罰球時
才能看到。每一步、每一球、每一次加油、每一次抬腿、每一個朋友...在
那當中，組成最後奇蹟的磷粉慢慢灑落。

哨音響起。

螢幕漆黑一片。

他們的那年夏天：畫面在我眼前一幅幅閃過，影片跳躍著衝刺著，旋轉
組合成最後一片眩亮——

你必須看完全部，才知道「奇蹟」真正的模樣。




奇蹟的夏天官方網站：http://www.myfootballsummer.com/intro.htm



--