為什麼康斯坦丁賣不好？ - 電影

為了避免有人說這是單純的"腦粉視角"或者"漫畫廚"立場，還是先澄清一下我的想法：

我從來不討厭電影或者影集的Constantine，它們個別來說都不能說是糟糕的影視作品，

但在改編與還原人物的精神上，這兩部作品都可以說是徹底的失敗。甚至，即使到了近期

比較多好評的動畫作品黑暗正義聯盟，我也很難承認它有多成功複製了這個人物的古典

形象。擴大來說，至今還沒有一部真正能彰顯這個人物的成就的作品出現過；或許它的

漫畫遠親，深受Hellblazer影響、同是Occult detective類型的Hellboy，其影視改編在

彰顯Hellblazer的榮耀上還比較成功一些(或許不意外就是了，龍貓導演本人是個克蘇魯

迷，也有很強的政治意識)。


為什麼Constantine的影視作品從來沒有在好好改編這點上成功過，原因有很多，我也不

想過度解釋；不如先淺談一下為什麼Constantine這個人物會這麼重要。


Constantine誕生的時間是現在美漫歷史上劃分為"英國入侵"(British Invasion)的

一段時期。這段時間的名字顧名思義，是英國的漫畫文化開始影響美國漫畫的一段時期。

當時，美國的大型漫畫公司開始意識到了英國漫畫作者如Alan Moore、Neil Gaiman、

Peter Milligan以及Steve Dillon這些作家的才華；這些作家的特色很難一以貫之，但

很重要的一點是，他們是歐美漫畫中將漫畫與文學間的關係緊密拉攏的一批人物。


Moore等人除了駕馭文字的功力遠遠超過當時的美國籍作者，想像力更加天馬行空以外

，也具有強烈的政治意識；請注意一點，這些現在被劃分為"英國系"的作者，誕生的時間

剛好是冷戰的高峰期，也是左派與右派，共產與資本主義的政治思想的影響開始為普羅大

眾所意識到的一段時間。英國系漫畫作者的筆頭之一的Warren Ellis，後來在自己的後設

漫畫Planetary的第七回致敬這個時期時，為自己的漫畫篇名取了一個名字，叫做"To Be

In England, In The Summertime"。這個篇章透過台詞，很直接的為Ellis眼中的

British Invasion做了一個註解："傑克(漫畫中很明顯用來代指Constantine的人物)總是

告訴我，我們這些美國佬很難理解八零年代最黑暗的時候到底是個怎樣的光景；我們有一個

步履蹣跚、太常談論世界末日的總統，而且被一群錯誤的人領導著。但他們卻

有一個接近全瘋的首相。你知道甚至有些女性主義者和女性研究者否認她是女性，認為她

實在離自己的性別精神太遙遠嗎？"


英國入侵是發生在80年代晚期，所以這段話中的那位老到不行的美國男總統是誰？就是雷

根，那女瘋子又是誰？就是柴契爾。Ellis的觀察想要顯示出來的是當時的英國系漫畫作者

普遍對於政治上的保守和極權勢力是多麼的恐懼：恐懼到他們不得不用漫畫作為武器來對

抗他們。無論你是否支持柴契爾、雷根或支持資本主義或保守主義，柴契爾與雷根政權時

期的世界正在經歷一段憂鬱的時期，對於英國內部的勞工與少數族群更是如此；這就是英

國入侵的文化背景，是冷戰高峰下，文明內部瀕臨精神崩潰的徵兆。


Constantine就是在這樣的脈絡下誕生的，而他的背景身分是什麼？他是一個藍領階級的

英國工人子弟；近期的讀者與旁觀者已經習於說Constantine是個人渣，但在當時的時代

脈絡下，Constantine卻是某種人民苦難的精神象徵。這也是Hellblazer刊物在最一開始

由Jamie Delano經手的時期最突出的特點。在Delano的筆下，天堂與地獄、惡魔與天使

或者種種超自然力量不過都只是政治力量的另一種形式罷了；只是藉著這種形式的轉換

，Delano更好透過漫畫發出他對文明崩壞的憂慮與不滿而已。Constantine從來就只是一個

在龐大力量(政治力量)下求生的小民，道德本身在這樣的力量掙扎中已經喪失了意義

，甚至還會帶來災禍。


這種政治的虛無主義或犬儒心態是Constantine在Hellblazer於300期完結前代表的意象中

最重要的一個；Delano以後接手的每一任英國編劇都沒有忘記掉要在Hellblazer中進行社

會批判。沒錯，這正是很多新文本在重新詮釋這個人物時老是忘掉的事情：Constantine的

偉大不是因為他喝酒、抽菸、髒話不離口或者道德曖昧，更不是因為他會魔術，而是因為

他是某種冷戰時代的下層人精神體現。他本質上是一個政治批判下的產物。如果少了政治

批判，他不過就是一個類型作品中隨處可見的occult detective罷了。

--

艾德華：我知道很多人都會覺得一個上百歲的吸血鬼愛上16歲的女孩有多荒唐。他們肯
定會想：一個有一世紀歷練的文藝青年會和愛看醜女貝蒂的女孩聊些什麼呢？
刀鋒：上帝阿！打從預告片上映時我就覺得你們這對狗男女噁心死了！
每晚我都做同一個惡夢，追著同一個小白臉，手中緊握著要捅進他胸口的木樁。
但每一個晚上......我總在釘死那個混蛋前就醒了！ By 刀鋒戰士

--