聞天祥談 / 史柯西斯與羅塞里尼 - 電影

【聞天祥專欄】關於義大利經典的二三事：史柯西斯與羅塞里尼

https://is.gd/FxLWws

--

去年，只是因為不想錯過，金馬在上半年的奇幻影展和下半年的國際影展之間，
多辦了「柏格曼百年紀念影展」，反應相當好，也引來不少影迷要求常設，
於是去年活動結束便決定在今年七、八月持續開發大師經典，
於是有了「金馬經典影展」。


只不過今年的概念不是個人回顧，而是從美國大導演馬丁史柯西斯（Martin Scorsese）
的一部紀錄片《義大利電影課》（My Voyage to Italy，1999）而來，
搜羅他在片中點評的羅塞里尼（Roberto Rossellini）、維斯康提（Luchino Visconti）、
狄西嘉（Vittorio De Sica）、安東尼奧尼（Michelangelo Antonioni）、
費里尼（Federico Fellini）等人作品，縱看電影運動的影響、橫視作者風格的光芒、
以及歷史傳統與革新嬗遞的並存並重。


其中，台灣影迷最熟知的，應該是天馬行空的費里尼和犀利冷冽的安東尼奧尼，
值得注意的是這次特別搜羅了安東尼奧尼《情事》之前的早期作品，
首次在台灣出現的《愛情編年史》（Story of a Love Affair, 1950）、
《不戴茶花的女子》（The Lady Without Camelias, 1953）、
《哭泣》（Il Grido, 1957）會帶給影迷類似去年看柏格曼早期通俗作品的驚喜與新發現。

維斯康提和狄西嘉雖然都以新寫實主義電影崛起，但前者的滂薄豪氣與後者的怡人可親，
反而成為他們更獨樹一格的標誌。反倒是羅塞里尼較被現在影迷所忽視。


現實和歷史就是這麼殘酷。
想當年羅塞里尼的《不設防城市》（Roma, Open City, 1945）
用新寫實主義炸翻國際，徹底改寫了美學與影史。
下一部《老鄉》（Paisan, 1946）走得更遠，當眾人以為戰爭結束就天下太平，
他卻讓你看到德軍苟延、美軍接管的青黃不接，義大利難以適從的灰色地帶。
之後的《德國零年》（Germany Year Zero, 1948）
甚至帶你去看所謂的邪惡軸心也有受苦的靈魂，在那個時空如此敢言，真不容易。


上述「戰爭三部曲」的視野與境界，一部比一部高。
但包括我在內，過去也就停在這裡。20 年前初看史柯西斯《義大利電影課》，
最讓我醍醐灌頂的，莫過於他對羅塞里尼的詮釋。

例如羅塞里尼如何把新寫實作法帶到《聖方濟各之花》
（The Flowers of St. Francis, 1950），以筆記式的叢章短簡，攫取精神，
而非誇張的故事（後者是傳記片制式做法），而造就了質樸之美。

在《愛》（L’amore, 1948）他不但讓女主角安娜麥蘭妮（Anna Magnani）
展露驚人的演技，更透過單純牧羊女被騙子誘姦成孕，眾人排擠嘲弄，
她卻堅持出近乎信仰的毅力，而打臉自稱虔誠的信徒。
也許我們都忽略了，羅塞里尼可能是所有導演中最具有宗教情懷的。

難怪《歐洲51年》（Europe ’51, 1952）
面臨喪子之痛的英格麗褒曼（Ingrid Bergman），把付出視為贖罪，
而一個太好的人竟被真實社會當作瘋子看待，則成了莫大的諷刺。
當褒曼在深鎖的窗內與那些幫助過的人們告別時，
老實說比她提名奧斯卡的《聖女貞德》（Joan of Arc, 1948）更像聖徒。


到底為什麼大家會對羅塞里尼後面的作品視而不見？
是因為《不設防城市》聲名太大，
還是他跟英格曼褒曼驚世駭俗的戀情教人刻意忽略，形同抵制呢？
其實他們合作的《火山邊緣之戀》（Stromboli, 1950）、
《義大利之旅》（Journey to Italy, 1954）都是傑作，
後者近年的影視地位更節節高昇，甚至取代《不設防城市》成為他在視與聽
（Sight & Sound）雜誌十年一度的影史百大選拔中排名最高的作品。


所以史柯西斯《義大利電影課》改變我最大的其實是對羅塞里尼的翻案及評價。
你曉得羅塞里尼與英格麗褒曼的女兒伊莎貝拉羅塞里尼（Isabella Rossellini）
曾是史柯西斯的妻子嗎（1979-1982）？

他的鋭見未必來自這份淵源，但當中的理解，確實讓我們和這些老電影重逢的時候，
得以撥雲見日。這份對電影和影人的感情，總讓我分外感動。

--

原文結束。

--
⊙ ⊙ 卡，收工
▼▼▼▼ ◥
▲▲▲▲
/ \
| |
￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣

--