色，戒 巴洛克 -- 作者 路況 - 李安

※ [本文轉錄自 movie 看板]

作者: MeowMarch (喵喵進行曲) 看板: movie
標題: [影評] 色，戒 巴洛克 -- 作者 路況
時間: Wed Oct 10 01:13:53 2007

http://udn.com/NEWS/READING/X5/4045747.shtml

其實是我看不懂這一篇，想說貼上來看會不會有人看得懂，分享一下心得


「色，戒」巴洛克

【聯合報╱路況（文化評論家）】 2007.10.09 03:39 am


班雅明的《德國哀悼劇之起源》，從巴洛克時代發掘出一種「廢墟美學」的
「頹廢現代性」。我發現張愛玲的華靡蒼涼亦可歸為一種巴洛克的「頹廢現代性」。
按照此美學體系，現代性開始於古代世界已崩塌成斷垣殘瓦之「廢墟」狀態，現代世
界是一個新升起的空洞世界……


「廢墟」狀態的華靡蒼涼

李安的電影《色，戒》，幾幕激情畫面的三點全露果然成為話題焦點，再次印證了
傅柯《性史》的論點：現代社會具有一種將性「置於言說」（mise-en-dis-cour）
的複雜機制，不斷挑起生產各種性話語。李安對性愛戲的「場景調度」
（mise-en-scene）是否成功仍有待討論，但無疑已成功的將性「置於言說」，
挑起又一波性話語浮濫現象。

其實〈色，戒〉是張愛玲的小說中較少被討論的冷門之作，卻因為李安的改編電影
而浮上檯面，蔚為熱門話題。〈色，戒〉是否暗藏了什麼不足為外人道的「玄機」
使其成為張派冷門之作？李安又從這「玄機」中挖掘提煉出什麼滄海遺珠之光華？

班雅明的《德國哀悼劇之起源》，從巴洛克時代發掘出一種「廢墟美學」的
「頹廢現代性」。我發現張愛玲的華靡蒼涼亦可歸為一種巴洛克的「頹廢現代性」。
按照此美學體系，現代性開始於古代世界已崩塌成斷垣殘瓦之「廢墟」狀態，現代
世界是一個新升起的空洞世界，卻堆積散落著古代的廢墟碎片而形成一種荒謬錯置的
「今古奇觀」。「寓言」則是相應於「廢墟」狀態的一種破碎迷離的「表徵」形式。
面對「廢墟」者則是一種哀悼悲痛，萬念俱灰的憂鬱意識，如陸象山云：
「見荒墓邱墟，生哀痛之心。」而「廢墟／寓言／憂鬱」三個環節皆被一種不斷走向
衰亡耗竭的「時間」向度所貫穿。自然是一個不可抗拒的衰敗死亡過程，人類歷史
也只是自然的一部分，都將成為一則「滄海桑田」的寓言。

其實，這對中國古典文學並不陌生，從杜甫的〈秋興〉八首，李商隱的〈錦瑟〉、
〈無題〉詩，到曹雪芹的《紅樓夢》，皆可列為一種巴洛克「廢墟———寓言體」
的哀悼書寫。張愛玲筆下的「時間惘惘威脅的背景」則逼顯出另一種民國時代的
巴洛克書寫。就如李商隱〈錦瑟〉詩云：「此情可待成追憶，只是當時已惘然。」
張愛玲的小說亦是刻畫現代曠男怨女，凡夫俗婦「只是當時已惘然」的愛情寓言。
他們都是些「不徹底的人物」，活在這個「影子似沉沒下去的時代」，覺得自己被
拋棄了。為了證實自己的存在，抓住一點基本的真實的東西，在古代記憶的魅影幢
幢與現實

世界的荒唐不和諧中進行著「鄭重而輕微的騷動，認真而未有名目的鬥爭」。

〈色，戒〉是張愛玲小說中一個怪異而尷尬的變體

為了要刻畫這現代凡夫俗婦不徹底的「惘然之情」，張愛玲一再強調要用
「參差對照的手法」，而非極端的對立與衝突。在這意義下，〈色，戒〉
是張愛玲小說中一個怪異而尷尬的變體。同樣是用「參差對照的手法」
刻畫一段不徹底的「惘然之情」，〈色，戒〉卻導出了最極端的可怕結論，
血腥殘酷而又猥褻齷齪。

《世說新語》敘述謝安下棋，傳來淝水之戰大捷，謝安仍若無其事，繼續下棋。
〈色，戒〉敘述官夫人的一場牌戲間，女大學生王佳芝色誘漢奸特務頭子老易的
暗殺行動功敗垂成，小說結尾，老易仍回到牌桌旁繼續閒話家常。構思布局不可
謂不妙。然則，一切卻是如此的無稽，只是大學生搞社團活動，辦家家酒式的一
場兒戲。王佳芝不惜犧牲色相，為國捐軀，竟是大學女生初次參加社團話劇公演
的興奮與虛榮：

「一次空前成功的演出，下了台還沒下裝，自己都覺得顧盼間豔光照人。」直到
老易買鑽戒送她的一幕：「有半個她在熟睡，身在夢中，知道馬上就要出事了，
又恍惚知道不過是個夢。……她把戒指就著檯燈翻來覆去看，在這幽暗的陽台上，
背後明亮的櫥窗與玻璃門是銀幕，在放映一張黑白動作片，她不忍看一個流血場面，
或是間諜受刑訊……」

王佳芝的人生已不只是大學社團公演的舞台劇，而且是一個封閉的鏡框舞台，退化
到兒童自戀想像的「鏡像階段」。

張愛玲說要用「參差對照的手法」寫出「現代人的虛偽之中有真實，浮華之中有
素樸」。我想起大陸電影《變臉》的一段台詞：「雖然世態炎涼，但人間還是有
幾分真情，不然活著還有什麼意思呢？」俗則俗矣，但至為感人。我想張愛玲要
說的也不外乎此。但在〈色，戒〉中全亂了套，老易對王佳芝的一點真情差點惹
來殺身之禍，王佳芝對老易的一點真情則不但害死自己，還連累其他同志跟著死
無葬身之地。說到底，只是因為老易送給她一顆六克拉鑽戒，讓她感到爭回一點
女人的面子。

〈色，戒〉是一篇巴洛克寓言，卻演繹了巴洛克寓言最無稽與不堪的一面，
班雅明說：「主觀性的勝利和對事物任意統治的肇始，是所有寓言思辨的起源。」
無論是無知的女大學生或冷血特務頭子，都活在主觀、偶然、無稽的虛妄意念中，
同時卻是整個大時代的木偶傀儡。〈色，戒〉不足為外人道的「玄機」，就是在
封閉的鏡框舞台中，將「只是當時已惘然」的一點真情都演繹成虛妄無稽，幼稚
可笑的兒童鏡像，並將這兒童鏡像置於時代背景的大舞台中，成為整體結構的木
偶傀儡，歷史命運的祭品芻狗，而產生行屍走肉，幽靈鬼魅的恐怖驚悚效果。

兩具徒具復古風華外表的傀儡僵屍

此情可待成追憶，只是當時已惘然。王佳芝與老易的一點真情的確在「當時」
就已「惘然」，卻一點也不值得成為「追憶」，因為這段「惘然」之情也「惘然」
得太無稽，太不堪，太恐怖了。報紙影劇版說，李安拍《色，戒》時壓力極大，
甚至不知道為什麼要拍這部電影。誠哉斯言！我看過《色，戒》，真的不知道李安
為什麼硬是要去「追憶」這段不堪「追憶」的「惘然」之情？

李安到底想幹什麼？我以為電影《色，戒》要做的，就是為小說〈色，戒〉的封閉
鏡框舞台賦予某種「寫實主義」的歷史時代背景的深度厚度，為張愛玲筆下的行屍
走肉、幽靈鬼魅賦予血肉。

所以電影前半段描寫愛國學生演話劇，搞地下活動，營造抗日時期的懷舊氛圍，
像是老式抗日類型小說與電影的雜燴，令人想起王藍的《藍與黑》，鄒郎的
《長江一號》，李翰祥的《揚子江風雲》，鹿橋《未央歌》，胡蘭成的《山河歲月》。
直到王佳芝莫名其妙獻出第一次，鄺裕民等臨時起意殺曹副官滅口，似乎為這群辦
家家酒的大學生設計了一場「有血有肉」的血祭犧牲（既有處女之血，又有活人鮮血），
作為他們荒唐而又殘酷的「成長儀式」。這是李安初步的「賦予血肉」。更進一步的
「賦予血肉」，就是王佳芝與老易的三場激情肉搏戲。不難看出，李安不只是要
「賦予血肉」，更要「賦予人性」，要為僵屍傀儡的王佳芝與老易賦予一個「人性化」
的動機。

李安誠然用心良苦，然則，張愛玲〈色，戒〉的「框架」與「骨架」就像是先天基因
設定錯亂的變種畸形胚胎，無論後天如何添加血肉，踵事增華，也只能造出不倫不類
的科學怪人。所以李安無論如何努力在這「框架」與「骨架」內「賦予血肉」，
「賦予人性」，並無法改變王佳芝與老易在小說中行屍走肉與幽靈鬼魅的本質，只是
撐架出兩具徒具復古風華外表的傀儡僵屍。所以引起各方矚目的三場激情肉搏戲其實
毫無快感可言，既無性，更無愛，只令人感到沉悶厭煩，非常不快。

電影下半段，敘述王佳芝到上海，遇見鄺裕民，答應繼續進行色誘漢奸的任務。
經歷過莫名獻出童貞的荒謬成長儀式，王佳芝願意再次為國捐軀，更不帶任何
愛國情操，倒像是一個誤入歧途，一度失身的少女，索性自我作踐，墮落到底。
更像是一個想當明星的美少女，胡裡胡塗拍過一次A片，索性一不作二不休，
徹底下海當全職AV女優。

張愛玲的〈色，戒〉已令人不快，李安的《色，戒》則更令人不快。李安企圖
透過影像，賦予張愛玲筆下「傀儡僵屍」的巴洛克寓言某種「寫實主義」與
「人道主義」的血肉與精神，用心良苦，卻只令人感到無稽與不值。


--