Jackie《第一夫人的秘密》- 歷史呈現的妳 - 電影

網誌好讀版：https://goo.gl/iEJqQm

說來幸運，因緣際會之下得到《第一夫人的秘密》之特映券，趁著上映之前搶先進電影院
欣賞納塔莉波曼（Natalie Portman）的美貌（誤），電影裡的她完美呈現「賈姬腔」，幾
乎可以說服我甘迺迪夫人就這樣說話的！

（以下有雷，還沒看電影的朋友快快左轉）

1963年美國總統甘迺迪遭刺震驚全世界，對我而言只不過是一次歷史事件，甘迺迪總統就
只是出現在課本裡的歷史人物。但對於當時的美國人，或是坐在一旁的總統夫人而言，那
是發生在當下的真實。本片總共有三條主要的敘事線，分別帶出第一夫人 Jackie 的不同
面貌，而令我最印象深刻的，就是這部片不斷重複出現的，對於歷史與真實的陳述。


The more I read, the more I wonder:
When something is written down, does that make it true?


首先，我自己認為，Jackie 與記者的對話，帶出的是媒體所描繪的 Jackie，更精確地說
是 Jackie 希望媒體所呈現出的自己，講白了就是 Jackie 希望世人看到自己的樣子以及
歷史對此事件所描繪的模樣。因此，她要求親自校正文章的內容、詢問記者將會如何描寫
她所說的內容、否認剛剛說過的話，並拿著菸說：「我不抽菸」。

或許就如同 Jackie 所說，她曾當過記者，所以非常清楚媒體會寫什麼、閱聽眾想看什麼
，為了不讓媒體扭曲事發當下的真相，她便自己成為守門人。或許你會覺得她有點霸道，
但你也不得不承認，她只是擔心自己的先生就這麼被世人遺忘，害怕人們想起這位總統，
只記得他被暗殺，卻不記得他曾經為國家所做的貢獻。因此，當記者認為 Jackie 幾乎都
快大喊「我的先生是個偉人」、很怕別人不知道這件事時，最後也不忘告訴她，整個國家
當時都在看著葬禮的進行，幾十年過去了，人們還是會記得妳的尊嚴與尊嚴、威望，以及
妳所做的事情（They'll remember you.）。


If I walked down the street next to Jack's body
maybe someone would be kind enough to do it for me.


再來是 Jackie 與神父的對話，主要呈現 Jackie 私底下的模樣，或者可以說是她真正的
想法和情緒。起初 Jackie 其實是懷疑上帝的存在的，既然上帝存在於射殺 Jack 的子彈
中，也存在於自己的心中，那為什麼上帝還要讓她的兩個孩子失去爸爸呢？有些人在困惑
的時候會質疑上帝，有些人會透過信仰得到身心靈的慰藉。我本身雖然沒有特別的信仰，
但我相信神父的話確實對於 Jackie 的迷惘有所幫助，或許可以說是我們面對神職人員所
引發的一種想要告解的錯覺，Jackie 坦承那些排場或遊行，說穿了只是為了她自己。

然而，跳躍的敘事線並沒有解釋 Jackie 此處的「為了自己」是什麼意思，正當我困惑著
是為了讓總統的死在歷史上有個風光的紀錄，還是Jackie希望被如此記載時，Jackie 才娓
娓道來表示，這是她尋死的方式。有趣的是，神父認為 Jackie 希望在全世界面前死，那
可真是「活著成名，死也成名（A famous life, a famous death.）」，Jackie 回答，她
並不想成名，不過就只是跟著姓了甘迺迪（I just became Kennedy.）。這句話也整部片
我最喜歡一句，說不上為什麼，就是從中看見了很多無奈，但卻只能去面對的堅毅。

Jackie 與神父的對話只有短短幾場，卻讓我印象深刻，或許是因為從中看見 Jackie 的恐
懼，看見她身為一個「人」而非只是第一夫人的偽裝，彷彿在這一刻，Jackie 終於能夠退
去 Mrs. Kennedy 的頭銜，可以盡情地表露出她的憂傷。


People need their history. It gives them strength.


最後，則是事發當下（或事發後幾天），Jackie 身為第一夫人，需要立即處理諸多事情的
模樣。但我偏向把這段主要推動劇情前進的內容，當成是後人對於這間歷史事件的再建構
，是世人想像 Jackie 在當時的樣子。導演十分講究電影中的種種細節，不管是服裝、白
宮內部的裝潢，甚至 Natalie Portman 的口條等等，都希望能夠貼近當時的模樣。而《第
一夫人的秘密》這部電影，或許就是藉由書籍、相關人士口述、新聞報導等素材將 Jackie
「再現」於大螢幕上，我們最後看到的，正是 Jackie 在歷史中真正被呈現的樣子。

當然嚴格來講整部電影都只是對於 Jackie 的再現，但如果真要探討什麼是真實，可能又
會太過複雜，所以就先點到為止囉！不過這個討論在電影中也一直反覆出現，像是 Jackie
與記者的犀利對話（笑），到底什麼是真、什麼是假，寫下來的內容就是真實的嗎？沒有
被記載的東西就不曾存在嗎？台灣一年之中最敏感且最具話題性的日子又要到了，一個歷
史事件變成國定假日的節日，關於當時事件的真相或種種討論勢必又會被搬上檯面，這是
因為人民需要歷史，需要真相，唯有這樣，我們才能與過去的人事物有所連結，而不只是
生活在一個架空的世界裡，或是被虛假的歷史所蒙蔽而不自覺。

《第一夫人的秘密》或許只是一種角度詮釋 Jackie，網路上還有很多關於 Jackie 的描述
也能幫助我們認識她（像是花邊新聞之類的）。整部片子步調不快，但低鳴的配樂卻讓人
坐立難安，跳躍式的剪接或許呼應著 Jackie 混亂的思緒，也似乎逼迫觀眾不得不自己釐
清脈絡，就好像在雜亂的史料中拼湊事實、看見人物的樣貌。最後的最後，不曉得是不是
因為是傳記電影的關係，Jackie 總是被放在格局端正的鏡框中，就好像一幅幅端莊的名人
肖像畫，讓人對這個角色產生一種尊敬但也不那麼親暱的疏離感。

後記：看完電影上網去找了甘迺迪總統被射殺的影片來看，雖然畫質很差，看不太清楚，
但因為電影拍得有夠逼真，現在想想真的覺得太可怕了！


--