《向光植物》李屏瑤：我想寫一個女同志不 - 同志

※ [本文轉錄自 lesbian 看板 #1MqJmOlW ]

作者: bettordoe (杯特豆) 看板: lesbian
標題: [書籍] 《向光植物》李屏瑤：我想寫一個女同志不自殺的故事
時間: Sat Feb 27 14:03:02 2016

《向光植物》李屏瑤：我想寫一個女同志不自殺的故事
作者： 湯舒雯 / 2016-02-22
http://okapi.books.com.tw/article/8465

http://i.imgur.com/hy5BOUy.jpg
（攝影/陳佩芸）

這是李屏瑤寫《向光植物》最深的心願──一本禮物之書。

如果你念偏鄉小學、區域國中，從小到大沒有人用比較平常的口氣告訴你什麼叫
同性戀。你只是覺得自己好像和其他女生不同，你所能感應到的唯一同類，是班
上被罷凌的娘娘腔男同學；他今天看起來仍是那麼好欺負的樣子。你不知道什麼
是同性戀。電視上出現的同性戀都與情殺或自殺案有關，但誰會想跟這些事情相
連？你仍然不知道什麼是同性戀，只是忍不住一直想：女生喜歡女生算不算是？
……如果，這時候有人給你這樣一本書，封面明亮，女生喜歡女生的故事。即使
迂迴、繞路，但裡面沒有任何一份感情應該不算數；「會好起來的！」書中人物
這樣說著。那麼，在長大的漫長過程中，你會不會多一點點勇氣？

「我想寫給社會上那些沒有那麼多資源的小孩，一本屬於他們的性別認同指南。」
國小意識到自己喜歡女生，卻直到高中後才發現「無法否認」，李屏瑤走過那一段
她自陳「什麼都慢一點」的青春歲月，她回顧成長過程中各種曠日廢時的碰撞挫敗，
終於有感而發，「在網路不發達的時代，連『發現自己』都是需要資源的事。如果
我小時候有過這樣一本小說，是不是也可能不那麼跌跌撞撞、不受那麼多傷、繞這
麼多遠路？」

這是《向光植物》裡的三折肱而成良醫，書上寫道：親愛的，為了要靠近一個在
妳面前一步遠的人，妳繞整個地球的遠路，去接近她一點點，和直接就向前走一
步是不同的。

http://i.imgur.com/ZrGepRw.png
向光植物

寫一個女同志不自殺的故事

回憶閱讀眾多女同志經典小說的時刻，李屏瑤常感覺那之中渾然天成的悲情，與
自己的經驗並不相同，那是所謂的「憂鬱女同志系譜」──從杜修蘭《逆女》、
邱妙津《鱷魚手記》《蒙馬特遺書》、曹麗娟《童女之舞》到柴《一則必要的告
解》《集體心碎日記》。似乎一個屬於女同志文本（或icon）的傳統，皆帶著悲
情、毀滅性和文化菁英，而這些都是她在《向光植物》裡想要暫時拋棄的。

「我尤其想填補從『逆女、鱷魚到人妻』這一脈傳統中的某一塊空白地帶──在
《逆女》《鱷魚手記》的怪胎悲劇，到陳雪《人妻日記》那種完滿圓熟的狀態之
間，應該還有許多可以寫。」李屏瑤想寫的，是「一個十年」，「《擊壤歌》停
在高中、《鱷魚手記》停在大學，從女同到人妻，這之中可能有個十年；這十年
之間，婆怎麼了？T去哪了？……過去的女同小說傾向深挖自己的內心與傷痛，
或真空存在於高中或大學校園；這本小說想召喚那些總停駐在最好或最壞的時刻
流連徘徊的靈魂，邀請她們掙脫悲情與憂鬱的傳統。現實其實沒那麼可怕，只要
我們正視現實，一起往前走。」

http://i.imgur.com/iopH1hQ.jpg
（攝影/陳佩芸）

「老夏天」──致我愛過的，還有愛過我的

那真是「向光植物」的真諦了。2011年三月，故事最初在PTT「拉版」（Lesbian
女同志版）以「老夏天」之名連載，並累積了大批讀者。「PTT拉版是一個可以跟
最多女同志溝通的場域，在那邊發表，一方面是希望有讀者存在，一方面逼自己
把故事寫完。」李屏瑤說，結果讀者的熱情迴響超出預期，甚至因為故事中易於
辨認、直指台北中山女中校園場景的描述，連載期間，她不只一次聽見別人轉述
「老夏天」如何成為前後屆中山校友聚會時的話題。

「老夏天」原計畫每兩週更新一篇，一年就可以結尾，最後卻直到2015年四月初、
歷經了整整四年才走到終點。連載結束時的最後一句話，此刻被放在《向光植物》
的扉頁：

致我愛過的，還有愛過我的。
致葉青。

2011年四月，連載才開始沒多久，李屏瑤的知交、詩人葉青自殺過世。她舉重若輕
地訴說起那段時光，而那幾乎像是所有女同故事的隱喻：故事才一開始，就可能遭
遇中斷。

葉青的驟離沒有直接影響小說內容，只是讓李屏瑤更加決心寫完故事。從1994年
北一女學生林青慧與石濟雅燒炭自殺事件（「在社會生存的本質就不適合我們」），
1995年邱妙津留下《蒙馬特遺書》在巴黎自殺亡故，此後至今，她原本真的以為在
2000年以後的新世紀，這個女同的自殺陰影可以斷了。

「女同志情殺或自殺作為一種社會案件，有點像男同志轟趴一樣，既像標籤又像
詛咒，揮之不去。」為何悲情能持續這麼久？李屏瑤的回答像是再次告訴了我們、
像《向光植物》這樣的故事之所以必須存在的理由，「或許因為女同社群文化相對
封閉，也沒有不同感覺的文本來攪動，那種絕望感就一直被承繼下來了。」

葉青走後，同年七月，「老夏天」重啟連載。

最壞的時代已經過去

之前網路上很流行對十年前的自己「說一句你不相信的話」，李屏瑤說，「我以前
也從沒想過可以好好地活到現在啊，可是我終究快要活過邱妙津和葉青的年紀了。
最近我常忍不住想：如果她們活下來了，會怎麼看待現在這個世界？」

最壞的時代已經過去，接下來只會更好，她認為，「只是想到有這麼多人在那個
最壞的時代折斷了，就很想去教現在還在掙扎的小朋友，要怎麼好好地長起來。
所以我寫一個快被折斷的人，但她終究可以活下來。」

http://i.imgur.com/VGFXtkC.jpg
（攝影/陳佩芸）

在這樣的新世紀裡，小說一方面觸及同志權利議題中常見的空間與身分的衝突展演
（家、醫院與葬禮等），一方面哀傷卻也溫柔地暗示了「愛」、「情」、「家」與
「親人」重定義之種種可能。當書中這如此敘述一個女同志的心願：「有句話我現
在想到還是會難過。她說，如果可以自己選擇家人就好了。」、「可能妳們才是她
認可的家人。」在那樣的心碎之中，是作者想在乍看青春無敵的校園純愛女同故事
中，輕輕置入的現世感，「我們談同志的時候，可不可以不只談那是不是『愛』、
或人可不可以選擇自己所愛的性別；而是再推進一點點，談談那是不是『家』？人
可不可以選擇自己的家人？」說到這裡，李屏瑤忍不住笑著說，「畢竟，拜託，女
同志誰沒參加過前女友的婚禮。」

她也想為父母說一些話，「如果我們連自我認同都需要花上這麼多時間，還常常
繞了這麼多遠路，那是否也可以、也願意給父母多一些時間和機會？」

向著光，好好伸展，好好生長。從夏天之老，到《向光植物》，像飛機久久繞著跑
道終於就要起飛，李屏瑤說，「我想當那個『拉抬』起什麼的人，希望在我之後的
女同志文學，能有更多、更快樂的作品。」

http://i.imgur.com/cf9FZfz.jpg
（攝影/陳佩芸）

＝＝＝＝ 書籍資訊 擷取自 http://www.books.com.tw/products/0010705188 ＝＝＝＝

向光植物
作者：李屏瑤
出版社：逗點文創結社
出版日期：2016/02/05

內容簡介

她的黑裙子，我的黑裙子，被燙得筆直尖銳的摺痕；
女生與女生之間，一百道等待跨越的界線。

「我還不確定我喜不喜歡女生，但是我覺得我喜歡妳。」
「只有覺得不行喔，要不顧一切的那種。」

↘　女孩與女孩的愛情故事，從一聲「學姐」開始。
↘　夜行系作者 李屏瑤 首部趨光愛情物語
↘　特別收錄《童女之舞》曹麗娟 × 李屏瑤 精彩對談

『學姐』，大部分的時間，我都這樣叫她。
即使在朝會結束，操場被全校學生占據的時候，
如果我喊一聲『學姐』，我相信，她一定會回頭。她會知道是我。
===
學姐：誰叫我？
http://i.imgur.com/pEBQbEn.jpg
（翻攝自 Christina Mok 莫允雯 臉書）
===
高中女孩愛上學姐，學姐也愛著女孩，她們與學姐的前女友一起……
一起使用當年最流行的GD90手機，型號顏色一模一樣的三胞胎。
一起聽聞其他女孩們的死去，抄經般寫下「這個世界的本質不適合我」。
一起喝了第一口未成年的啤酒，一起經歷了九二一大地震，
一起租了一間公寓，以「家」命名，直到對講機的另一頭，再也無人回應。

「想哭的話就哭出來喔。」學姐說。
妳有點想要躺下，就這樣在她身邊沉沉睡去，直到世界末日。

作者介紹 - 作者簡介

李屏瑤

　　1984年生，臺北蘆洲人，文字工作者。中山女高，台大中文系，目前於關渡妖山攻讀
劇本創作。

--
電子書在 TAAZE (PDF)、城邦 (PDF)、Readmoo (ePub) 都有喔~

--