《阿鼻》：痛心的愛之告白 - 紀錄片

《阿鼻》：痛心的愛之告白
文／林木材
http://woodlindoc.blogspot.tw/2013/02/blog-post.html

有時紀錄片會引發爭議，甚至令人質疑。其中最普遍的情況是，躲在攝影機背後的導演
，拍到了主角的衝突、隱私或不堪時，必然會引起觀眾一陣緊張不安。這種情緒反應，
在我觀看鄒猷新導演的《阿鼻》時不斷地出現，或許是因為倫理道德、信仰、價值觀…
等等的觀念衝突，但隨著故事的推進，我開始思考一件事：「當鏡頭轉向自己最親密的
家人時，導演如何能置身事外？」

《阿鼻》並非所謂的「議題電影」，也沒有採取題目先行的拍攝模式，其欲談論的故事
難以一言蔽之。影片講述的是，這個僅有三人的小家庭，有著長年以來，因爭執而起的
家庭暴力，導演的父親長期與母親爭吵不休，甚至多次動手打人，而母親仍然我行我素
，雙方皆陷入痛苦的深淵，誰也不願意改變。做為兒子的導演在這樣的壓力下漸漸長大
，心中留下難以抹滅的陰影。因此選擇自拍並非勇氣驅使或刻意想暴露隱私，迫使他拿
起攝影機的動力，與其說是要完成一部作品，不如說是希望嘗試用創作的心情、用持著
攝影機的姿態去面對與解決自身的問題，其所附帶的拍片者身分（能與兒子區分開來）
則在過程中是相對重要的。

在這個前提下，《阿鼻》很明顯不是部和樂融融的家庭電影，相反地，片中不害怕衝突
與展現負面，較像是一份個人的影像日記。

影片的開頭，置放了距今十幾年的泛黃家庭合照，然後以字卡告訴觀眾這些看似幸福的
時光，在1990年之後再無出現，接著是一場激烈的父母爭執與吼叫，導演拿著攝影機，
記錄下這些驚悚的時刻，但他也不時在攝影機背後頻頻發聲，就像是個法官一樣，壓抑
情緒，語帶輕佻地質問雙方，逼迫他們承認自己的犯行，當受到質疑時他說：「攝影機
是最公平最公正的！」印證了是為了解決問題而進行拍攝，但也是藉由拍攝來武裝自己
，逼使人以另一種立場或觀點去看待事實。

這段激烈的衝突結束後，片中接著安插了阿姨的介入調停，父母協議，終於離婚；但分
居後的母親卻因「不想離開熟悉的家」而回到家中同住，類似的爭吵於是又繼續上演：
最後導演分別理性地訪問兩人，包括了信仰、宗教、兩人關係等等問題，並利用交叉剪
接使影片產生辯證，但父母的情緒與回應，卻都不脫離悲憤、無奈、責怪、不解、崩潰
，甚至是前後不一的矛盾答案。真正的真相在導演鍥而不捨的追問下已無法掩飾，而那
或許是，他們都只冀求對方符合自己心中美好的伴侶形象，不想改變自己，毫不在乎對
方感受，被內在想像與外在迷戀所挾持，固守地不願意正視事實。以往我們習慣以二元
對錯判斷事物的觀念，在追根究柢時似乎也無法適用；換句話說，家庭暴力的對與錯，
在片中不再是單向的施與受，顯得模糊曖昧，與每個人的內在產生關聯。

對我而言，《阿鼻》真正揪心之處也在於此，身為親人，導演竟能毫不鄉愿地去剝開傷
口，戳破偽善，正視根植於人心中的劣根性，檢視人性。但身為他們的孩子聽到這些回
答，又該如何反應？情何以堪？於是類似的問題自己終究也必須面對，因而在片末，我
們看到導演自己聽到難以置信的答案時，情緒失控地對著父母嘶吼咆哮，所謂拍片者的
身分在同時也彷彿被拋開了，畢竟還是得回歸個人誠實地去面對自己的感受，以及這個
家庭所帶來的傷痛與折磨。

這正是導演所稱的「阿鼻地獄」，人陷在「（假像的）家」的痛苦迴圈裡相互折磨，牢
籠沒有出口，也永無止境，暗示著人的改變是極其困難的。雖然這一切在導演的意念下
看似極度灰暗、悲觀，但這些與父母的互動，其實同時也表露了導演對於「愛」的渴求
與嚮往，這樣的自我剖露，使得影片就像是一則令人痛心的愛之告白，有機會看見人的
脆弱、渺小與無助，充滿悲淒，無比感傷。

記得在2012年時，我曾與鄒猷新導演一起參加香港華語紀錄片節（最後該片獲得了短片
組首獎）。在論壇開始前，當播放到《阿鼻》的片花時，我注意到他以手掩住耳朵和眼
睛，不敢直視片中的一切，他說害怕會被捲入情緒的漩渦裡；而在離開香港前我們在機
場巧遇，我才好奇地詢問他現在的家庭狀況（當然他無義務告訴我這些）。

從他大方的回答中，我明白影片已是過去式，雖然片中的情緒與場面仍歷歷在目，但情
境和事件發展已經都不同了。我也清楚地意識到，紀錄片裡呈現的種種，都是導演深思
熟慮後的決定，在紀錄片中，對私領域的探索，關於自我展現程度的拿捏，其難度並不
會比拍攝公領域或講述公共議題來得輕易簡單，甚至可能是更艱難的課題（就像是導演
必須面我對其私領域的好奇，也得有家醜外揚後又將如何的心理準備）。但有時這正是
「自拍影片」的價值所在，個人題材同樣可以具備「普世性」，將情緒「轉化」成具溝
通性的事件，講述人性複雜難解的一面。

看著他的坦然與微笑，我暗暗想著，現實或許並不如片中那般悲哀無解，就算是阿鼻地
獄，生命即便扭曲，只要願意正視處理，應該還是有出口的吧。



--
本片將於2月16日、2月24日於新北市府中15紀錄片放映院播映。

--
電影‧人生‧夢
http://woodlindoc.blogspot.com

歡迎收看「紀工報」！
http://docworker.blogspot.com/


--