宮崎駿的神話與神秘世界 - 動畫電影

我們一想到動畫劇情長片，立刻會想到「史瑞克」和拍這部片的Pixar動畫公司。
我們所知的這種動畫世界是圓的、是由電腦怪才團隊創造出來的三度空間，
用喧鬧、心照不宣的手法指涉美國過去和當代流行文化，讓作品生動活潑。

因此，也許有點矛盾，當今在世最偉大動畫電影人是日本作家兼導演宮崎駿，他的動畫
世界是平面、手繪的，而且經常寂靜無聲。也不是說，64歲的宮崎駿完全不理會科技進步
。從1997年的史詩作品「魔法公主」開始，他就在電影中使用電腦合成畫面，
不過他最近定下一個規矩，電腦合成畫面不得超過他電影畫面的10％。

宮崎駿本月初在新作「霍爾的移動城堡」紐約首映會前接受訪問，談到科技時帶著無奈，
也帶著抗拒。他說：「我告訴我的電腦合成畫面工作人員，不要太精確，也不要太逼真。
我們要拍的是奇幻電影，因此要有神秘感。」他指的是吉卜力工作室的工作人員。
宮崎駿在1985年和高火田勳、鈴木敏夫合創這家公司。

有意識的神秘感正是宮崎駿藝術的核心。浸淫在他的世界裡夠久，你也許會發現，
你對自己的世界有全新看法。

某些景色如今堪稱宮崎駿式風景──綿延起伏的草原，落英繽紛，天上雲團堆積，
陰影遮地，崎嶇的山麓層巒疊聳，上達白雪覆蓋的頂峰，森林邊緣，光線漸暗。

某些故事也堪稱宮崎駿風格，最典型的是足智多謀和態度認真的女孩對抗聰明老婦人
的陰謀詭計，還有神秘年輕男子歷經苦難的故事。某些主題也是他的招牌：戰爭和其他
暴力那種毀滅性的非理性；不尊重大自然的愚蠢；自私、虛榮，甚至友善等平常行事引起
的道德糾葛。

做為視覺藝術家，宮崎駿是恣肆不羈的幻想家，兼為踏實嚴格的自然主義者；做為說故事
人，宮崎駿創造的寓言故事至為新鮮，又有難以形容的古老感覺。故事的怪異感來自他在
擁擠的青少年奇幻市場裡獨樹一格的新鮮和新奇，也來自一股令人不安的、怪異的熟悉感
，他仿佛使深埋在人類集體潛意識裡的傳奇轉醒復活。

在訪談中，宮崎駿被問到，在不斷擴張的兒童流行文化宇宙裡，他認為自己的作品應該
放在什麼位置。他露出一絲微倦的笑容說：「老實說，那些東西我幾乎一部也沒看過，
我唯一固定看的畫面是氣象報告。」

他不是開玩笑。想不出還有哪個搞電影的人對天氣如此熱中。激狂的暴風雨、溫和的微風
和陽光燦爛的天空是帶著生命的、活躍的元素，帶著氣氛、情緒和意義。怪獸與動物和
比較傳統的動畫人物一起出現在銀幕上，融入宮崎駿風景之中，不過，他電影裡最突出的
角色也許是風景本身。

雖然他的畫面令人想起日本風景畫的工筆和細膩情感，宮崎駿卻是道地的、成長於二次
大戰後的日本人，他現在則站在日本五花八門的視覺文化藝術和商業頂峰。

同時，他電影的背景變化多樣，召喚中世紀的日本、19世紀的歐洲，（法國科幻小說之父
）朱利．凡爾納和（英國科幻小說家）威爾斯那些古風盎然的未來世界，以憂傷、時而
責備的眼光看現今世界。「霍爾的移動城堡」的反戰意識和「風之谷」和「魔法公主」裡
對生態的警告同樣明確，而且幾乎在每部電影中，科技的自大、政治野心和人性貪婪都是
萬惡之根。

宮崎駿的電影並不悲觀。既是童話故事，就有快樂結局，但他選擇通往幸福的途徑可能
令人不安。通常期待電影最後明白劃分善惡，對事物作些濫情肯定的美國觀眾，
尤其不易對味。

宮崎駿以存疑的眼光看待把世界剖分為一群英雄和一群壞蛋的習慣。他說：「刻畫邪惡
再把它摧毀，我知道這是主流觀念，但我認為這是腐朽的論調。在現實生活中和政治上
有邪惡發生，一定可以找到禍首來懲罰，是個無可救藥的想法。」


（田思怡譯）【2005-06-20/聯合報】

--