後記《九降風》：誰的青春夜宴圖 - 電影

※ [本文轉錄自 Ourmovies 看板]

作者: psylibra (叛逃者妮可羅賓) 看板: Ourmovies
標題: [心得] 後記《九降風》：誰的青春夜宴圖
時間: Sat Jun 28 02:15:15 2008

　「《韓熙載夜宴圖》的由來，牽涉到一個皇帝李後主、一位大臣韓熙載
　　、一名畫家顧閎中，三人之間微妙的關係。史書上說，是李後主命顧
　　閎中去韓熙載府上觀看夜宴的現場，而後把眼前的景象畫出。至於動
　　機？則有截然不同的兩種說法。」

　張惠菁在〈一千年夜宴〉一文中這麼指出這幅名圖的由來。

　另又提到，整個長卷依時間順序分成五段，其間的內容與變化，也特別談
　了最後一幕中，韓熙載的眼神。

　「是韓熙載的眼神，讓這場夜宴變得特別。使那宴飲在最酣暢的時刻，
　　卻彷彿有一種無所事事，一種百無聊賴，一種藏在歡樂背後的虛無、
　　在場的越界。」

　這樣的重讀和觀看是有趣的。

　在畫家的筆下（先是作為皇帝之眼，而後穿越一千年的時空來到我們的眼
　前），眾人的聲色化作紙幅上無聲的墨跡，整夜的現場亦微縮在同一個畫
　面；畫家主觀的筆觸投在紙卷之上，似乎埋下一些靜默的訊息，但這樣的
　訊息，卻沒有在歷史的文字中留下甚麼，在關於畫作的最初動機的兩種截
　然不同說法中，輕巧地被隱藏起來，也因此一千年後的我們，不得不重啟
　自己的主觀，為沉默的畫家重讀一遍這些耐人尋味的說法和目光，人情欲
　望和感官流動。

　凝滯的遠古畫作可以重讀，流動的影像，是否也能反覆追究，以各種不同
　的可能說法彼此代換？不管如何，我想接著說的是，《九降風》裡關於鄭
　希彥（鳳小岳飾）的某幾幕。

　從球場回家的途中，鄭希彥被小湯載著卻發生車禍，這意外彷彿使得同行
　的眾人感到一股莫名而突然的靜肅緊張。就在眾人因小湯和希彥兩人的冷
　戰重修舊好而重聚之際，以一樁比撞球店挨揍更無前因可循無預警的意外
　事件（但同樣顯出爽到你艱苦到我的代罪意味──你把妹我被打，你騎車
　我被摔。行為的後果和意圖往往不是同一件事），中斷了歷經低谷後的爬
　升和自此一路順遂的虛妄期盼，當然，也為後來眾人急遽土崩瓦解的關係
　寫下頗為合理的前奏。

　領悟了，跌宕起伏之為行旅常態。一如惡戲和歡樂背後的虛無，咒念和碎
　語間的巨大沉默。而震盪後的清醒，也往往只如一瞬的目光。

　從電影之初小湯的敘事視角，短暫轉移到鄭希彥對眾人的溫柔掃視。（不
　能忽略的是，這之前與其對應的一幕：進屋後眾人投射在鄭希彥身上的擔
　憂與關注眼神）他要大家放心，並「再次」使用宛如魔法的招式：搬出啤
　酒，使大夥放鬆下來，暫時從車禍造成的精神緊繃狀態裡解脫出來。與在
　泳池裸泳之時不同的是（啤酒不冰了），這次大家將不再安然躲過這世界
　遍在的規範與要求（學校裡的駐衛警），旋即紛紛投入各自的命運安排，
　而率先遭到命運之手制服的，竟是總給眾人最大安定感的希彥。

　但我們不妨還是，從畫家的沉默筆觸轉到韓熙載那始終如一的眼神吧。

　「他顯然是宴飲的老手，理想的主人，懂得欣賞舞樂，又能擊鼓，為他
　　的賓客們創造了聲色的高潮，帶給他們在屏風遮掩處偷情的機會。但
　　他始終是那種表情。在最後一景中，像個幽靈般落單的他，那手勢，
　　是告別？還是挽留？他是在一屋子的男女慾望中，突然感到了寥落？
　　還是準備送客，提醒客人歇息？甚或是窺淫的──世故的窺伺使淫蕩
　　更超過淫蕩？」

　那寥落又滿足，既是告別也如挽留的臨終耳語（小湯在曜行追打博助的事
　發前一刻，在座位上聽到希彥的輕聲叫喚？）

　鄭最後一次坐在床上，望著眾人圍成圈子打牌，以電玩兩兩對戰，會不會
　希望曾經發生的爭戰輸贏也如牌局的虛擬，可以洗過重來？所有的各執一
　詞，最終都能歸為一個如假包換的簽名真跡？不過時間終究沒有配合演出
　，眾人來到醫院各自探望，也各自紛紛地離開。學校圍牆旁的榕樹，奔騰
　的泳池，以及頂樓的藍天清風，各自與記憶為伴，或者，那就是記憶本身。

　而記憶，大概就是與眼神類似的，那充滿歧義的東西吧……

　那麼最後，沒錯，別忘了李後主。那個史書上說的，命令顧閎中去韓熙載
　府上觀看夜宴現場的始作俑者，留下許多傳世的詞作。那個讓觀眾隨著小
湯的記憶走入青春現場，重返揮霍年代的人……

　「他始終是如王國維所說的「不失其赤子之心」，享樂時，比誰都領會
　　其中層次豐富的感官愉悅，痛苦時，也比誰都更痛苦──帶著景深，
　　刻劃分明地痛苦著。」

　　　　 ── 張惠菁〈一千年夜宴〉

--