橫山家之味◎長長的路上,總會有光(有雷) - 日本

Dorothy avatar
By Dorothy
at 2009-04-30T14:36

Table of Contents

橫山家之味◎長長的路上,總會有光


如果,人生是一條長長的路,陪我們走最長一段路的,就是家人。

一路上,我們會遇到許多意想不到的事,有的十分美好,有的萬般痛苦,每一段路,也各
自會有與我們並肩同行的人,伴我們度過不同的生命時刻。而家人,很少與我們並肩同行
,總是在一定的距離之外,或前或後,不在圓的核心,卻始終不曾離開圓的範圍,像是一
種莫名的堅持,彷彿只要一同站在圓裡,即使保持沉默,也能給予一束淡淡的光,在我什
麼都看不見的時候,陪我繼續安心向前。

我在日本導演是枝裕和的電影『橫山家之味』中,看見了這道隱微的淡光,也聞到了用「
飯香」,「茶香」,「情香」組成的『橫山家之味』,沒有濃得化不開的氣味,只有熟悉
的淡香飄在空氣中,那是一種不會特別記起,卻一直存在心底的深層味道。每年長子祭日
,全家總會相聚一堂,遠從東京返家的次子,帶著妻子和妻子與前夫之子一起回去,女兒
和丈夫及兩個孩子也一起回娘家,像是每個人家都會有的尋常景象,表面看來熱鬧歡愉,
總有聊不盡的往事,但也有當下各自的心事。彼此既靠近又疏離的關係,在同一個屋簷下
不斷拉扯,僅僅兩天一夜的時間,所有的家人情感在不經意之間被拆解,也在無意之中得
到修復。或許,最深的牽扯總是難言,而所有的難言之「隱」,背後藏起的是連自己都不
清楚的「在乎」。


【難解的父子心結:不需要「了解」,但可以試著「體諒」】

電影中的醫生父親,有著傳統大男人的形象:沉默寡言,以自己的工作為榮,希望兒子能
繼承衣缽。可惜,原本可能當醫生的長子不幸在十年前為了救人而溺斃,而生性叛逆的次
子,照自己的意願,走向藝術家之路。父子倆幾乎是話不投機半句多,總是說不到兩句就
翻臉,父親難以放下醫生架子,無法認同次子的工作,對長子的離世始終耿耿於懷。次子
卻認為任何工作都有其價值所在,對於父親總是以高高在上的姿態看待每個人十分不滿。
我想,這是許多家庭都會發生的狀況,父親難掩對兒子的失望,兒子不想複製父親走的路
,卻仍介意自己無法讓父親引以為傲,也介意父母誤將他小時候的回憶記成哥哥的回憶,
充滿矛盾的父子關係,有愛也有怨,也間接反應出每個人在親情中的自我與盲點。

緊張的父子關係經過日積月累,非一時半刻能化解,彼此最真切的感受始終隱而未言,又
或許,家人之間需要的不是開誠佈公的「了解」,而是易地而處的「體諒」。所以,當兒
子看到老父無能為力救鄰居,卻又極力想幫忙的年邁背影時,他終於明白父親畢生的努力
,也終於明白父親對兒子的期望不只是虛榮。他雖成就不了父親的期待,但他至少能好好
和父親說話,父子之間何須劍拔弩張?不能退一步,至少能放慢腳步。我喜歡後來父子三
代一同步行至海邊的那場戲,三人一前一後走著,次子望著父親拄著拐仗的佝僂背影,眼
裡突然有了溫柔。最終,父子倆一左一右面對廣闊的大海,簡短卻帶著暖意的談話,為他
們打開了長久緊閉的心扉。原來,當心不再只裝著自己的感受,就算無法完全理解,也能
試著體諒,父子之間,至少可以帶著信任,好好相待。


【睿智的母親:家的真正支柱】

電影中最令我難忘的是母親。一輩子沒出去工作過的母親,在丈夫和孩子眼中就是個標準
的家庭主婦。然而,她卻比所有人更有智慧去面對家庭中的各式風暴:長子為了救人意外
身亡後,每年長子祭日,她都邀請當年獲救的孩子前來聚會,母親總是親切地和他閒話家
常,他也每年重提一次被救的經過。次子不忍每年對那孩子重提傷心事,希望母親不要再
讓他來了。母親卻冷冷地說:『才十年就淡忘,太便宜他了,要是沒有一個痛苦的人,痛
苦的人就是我們。』看到這裡,我深切感受到母親心裡難以平復的傷痛,原來,怨懟始終
都在,遺憾讓遺忘無處生根,無所謂原不原諒,不管過了幾年?對一個母親而言,失去孩
子的痛苦永遠都在,她只能想辦法讓自己好過。另一個難忘的畫面是一向冷靜自制的母親
,在長子祭日那晚看到飛入屋裡的蝴蝶,她再也控制不住對兒子的思念之情,她一心認定
那一定是長子的化身,老母親不顧一切追逐蝴蝶的背影,令人為之鼻酸。這一刻,她終究
只是一個思念兒子的平凡母親。

對夫妻關係的處理,更能看出母親的過人之處。電影中最妙的一場戲是父母和次子一家人
共進晚餐,席間,談到喜歡的音樂,父親笑說以前帶母親看音樂會,母親還睡著,言下頗
有嫌棄母親粗鄙,對音樂毫無品味之意。沒想到,母親竟要兒子去拿她收藏的音樂,剎那
間,古老的演歌聲瀰漫在四周,母親彷彿跌入舊時回憶,輕輕跟著哼唱,只見父親尷尬地
猛爬飯,一句話也沒有。後來,父親隔著浴室玻璃問起母親何時買了那張唱片?母親淡淡
地說:『那時帶孩子去那個女人家,在門外聽到這首歌,我聽見你在屋裡的聲音,也就不
便打擾。第二天就在車站前買了這張唱片。』短短的對話透露出她對丈夫當年外遇的事瞭
若指掌,沒有一句責備的話,反而將丈夫與情婦之間“思念的曲子”放在心中,一方面顧
全了丈夫大男人的面子,卻也不著痕跡表明了她對此事的在乎,父親訝異之餘,也明白了
妻子對他的深度包容。

老式夫妻的相處之道,真令我佩服!即使是彼此最親密的人,還是會有各自的秘密,而那
些不能說的秘密一旦被道破,將成為一道顯而易見的裂縫,母親選擇把裂縫隱藏起來,繼
續好好生活,她成全的不止是丈夫的情感,更是一個完整的家,因為,在家庭關係中,她
不但是妻子,她也是母親。由此看來,橫山家真正的支柱其實是母親啊!我喜歡最後老夫
妻倆相偕走長長階梯的背影,注重形象的父親對於母親以突兀的握手方式和兒子三人話別
,頗有微辭,母親笑著說:『你不要管我的手,你只要知道,不管什麼時候我都不會放開
牽你的手。』看似平常,卻飽含深情的一句話。這讓我體會到,有兒孫雖是一件幸福的事
,然而,人生最大的福氣應該是年老之際,仍有一個牽著你的手,陪你走熟悉長路的老伴
吧!


【長長的路上,總會有光】

整部電影如實呈現了「家」的氛圍:古老的木造平房,幽暗的光線,透露一家人共同度過
的悠長歲月。廚房裡,瀰漫著母親拿手的炸玉米天婦羅的氣味,熟悉的家常味,喚醒過往
的回憶。浴室裡掉落的磁磚,房裡狹小的空間,父母灰白的頭髮,佈滿皺紋的臉龐,皆訴
說著孩子長大,時光漸老的事實。走出家門,乾淨的街道,燦爛的花樹,是記憶中最忠實
的景象;走了多年的長階梯,兩旁熟悉的綠意,似乎從來不曾改變,像是家人的陪伴,總
是維持一定的距離,卻堅持不走開,就算只能看到背影,也不願移開視線。就這樣一路默
默相伴,像一道淡淡的光,無言也溫暖,那道光,讓你知道,自己不會一個人,這或許就
是「家人」的深層意義。

看著這些不斷重複的熟悉畫面,我感受到是枝裕和導演心中對「家」的強烈眷戀,而這當
中也有我的深深眷戀。這世上任何感情都可能因時間而消逝,只有親情會一直都在,所以
我想,能變成“家人”的愛情和友情,也是最有福氣的感情,淡淡的牽繫,深深的牽絆,
不需要天長地久的諾言,只要安靜陪我走人生長路,用清澈的心為我照亮前路,讓我知道
,即使全世界的燈都熄滅了,我心中總會有光,而那光裡,一定有你!

--

幸福的花都開了,我們也不哭了(棉花糖)

戀戀餘味:http://mypaper.pchome.com.tw/news/aiyung/

--
Tags: 日本

All Comments

Ina avatar
By Ina
at 2009-05-02T18:51
大推!!寫得真好!!
Heather avatar
By Heather
at 2009-05-05T19:32
今天才剛看完,感觸很深
Puput avatar
By Puput
at 2009-05-05T21:22
推這篇 寫得很好!

"送行者"原案"納棺夫日記"中文版即將上市...

Caroline avatar
By Caroline
at 2009-04-30T12:13
其實當這個書出現在我桌上的時候,我就開始想該不該做宣傳了, 不過一直等到整個方針大致確定的現在,我才上來做宣傳... 電影and#34;送行者and#34;的原案and#34;納棺夫日記and#34;,將在五月底在台灣發行中文版。 之所以用and#34;原案and#34;而非and#34;原著and#34 ...

中時>>相棒水谷豐擊退織田裕二 成最受歡迎刑警

Skylar DavisLinda avatar
By Skylar DavisLinda
at 2009-04-30T11:35
報導日期:98.4.29 版面位置:中國時報D6 最受歡迎刑警《大搜查線》讓位 《相棒》水谷豐 擊退織田裕二 葉宜欣/綜合報導 挾電影版《相棒-西洋棋殺人事件》日本首映票房開出2.55億日幣(約8943萬元台幣)威力, 《相棒》主角水谷豐飾演的「杉下右京」,成功打敗去年冠軍《大搜查線》織田裕二, 奪 ...

"鴨川荷爾摩"山田孝之個人專訪

Steve avatar
By Steve
at 2009-04-29T23:02
圖文版: http://www.wretch.cc/blog/lyo1014/23431613 若有翻錯煩請指正,要轉載請註明出處,謝謝! 資料來源:Yahoo電影 曾改編為電視劇的直木獎候補作品「鹿男與美麗的奈良」原作者‧萬城目學的出道作 『鴨川荷爾蒙』也搬上大螢幕了。這是部描述大學生們加入舉辦「荷 ...

小田切讓、淺野忠信 「液態影展」看得見

Necoo avatar
By Necoo
at 2009-04-29T09:03
http://udn.com/NEWS/ENTERTAINMENT/BREAKINGNEWS8/4874642.shtml 【聯合報╱記者項貽斐/即時報導】 2009.04.28 2009國民戲院第一檔影展「液態影展」將於5月15日至6月5日在台北光點放映,此次影展 網羅21部從1930年代至今的影史名片 ...

璃子&きい“気”充実の剣道スポ根共演

Agatha avatar
By Agatha
at 2009-04-29T08:29
璃子&きい“気”充実の剣道スポ根共演 人気女優の成海璃子(16)と北乃きい(18)が来春公開の映画「武士道シックステ ィーン」で初共演する。原作は誉田哲也氏(39)の同名小説で、剣道に青春をかける 少女たちのスポ根ムービー。2人は剣道未経験だったが、約2カ月間みっちり稽古し、 立派な少女剣士となってクランク ...