歪著頭看‧我的烏山頭偏見(下) - 紀錄片

四、黑與白、好與壞
影評人聞天祥常戲稱（稱讚）羅興階是台灣紀錄片界的「基本教義派教主」，從羅興階的
作品中「黨外色彩、批判性格、毫不軟化…」等紀錄片最原始的精神與初衷，幾乎成了基
本教義派的教條。然而這是對一位紀錄片工作者才所採取的嚴肅觀看態度與評論。我猜學
生不完全等於是紀錄片工作者吧！那觀看的態度和評論又應該用什麼角度，應該也不會只
是一昧的鼓勵吧。

有個很弔詭的現象，常常聽到許多人買了票進場看好萊塢電影，看完卻說真是大爛片，罵
了許久，但是下次卻又心甘情願的掏出鈔票，實在很難理解。有機會拍攝影片的人，應該
沒有人會不想拍好影片吧？考進這間特殊的研究所，想必每人皆有著不同的理由與目的。「黑與白、好與壞」這樣二元的評論標準，套用在「學生」身上似乎不怎麼適用。

影片放映完畢，燈亮，觀眾們拍手鼓掌。從接收訊息到舉手發言，觀眾們需要一點時間沉
澱並思索，每個人所說的話就如作者拍出的影片，都必須對自己負責。發言往往需要一點
衝動與膽子，對別人的影片說出自己誠實的觀後感與尤難入耳的批判犀利言詞，更需要一
點技巧和勇氣，但若礙於個人和作者間的情誼，而無法給予中立客觀的建議，那實在是害
了朋友。而萬一影片欲呈現的訊息沒有被觀眾接受，原因往往很多，如果某人給了「我看
不懂」這樣的答案，或許是找不到更體貼的話語吧。辛苦的創作固然需要推廣與鼓勵，也
仍然需要批評與意見。「學生」身份可以是件防彈衣，也可以是座打不爛的碉堡，他者砲
彈無情的轟打，端看耳朵是否願意接招，搞不好只是如同蚊子輕聲飛過，甚至伸手想打死
牠，船過水無痕…

有人胃口太大、恨鐵不成鋼；有人持基本教義派理念；有人深怕這些學生作者忘了紀錄片
的其他功能。不過我想至少每個人都有個一致的目標，就是讓「我們」能夠更好！「我們
」則泛指你、我、他、大家、社會。

五、持續「學習」的學生
有個朋友說：「一個活動的運轉，並不會只為一個人的理想。除非，那是眾人的理想。」
而我猜想一個紀錄片影展的舉辦，其目的應該不是為了成就老師或作者，決定影展豐厚性
的，更不是只有檯面上的影片、作者、主持人、老師與來賓，每個參與工作人員與觀眾，
都像是一個影展共同體。

我在烏山頭精美的手冊裡看到三篇由南藝音像學群研究所的三位所長所寫的文章，縱然三
篇文章的交集與共識極少，不過在標題名為「辦一個相互看見的影展」文章中，說出了此
影展最重要的意義是「相互看見」。看！當然不只是眼睛看，同時也包含了用心觀察，我
想這也等同說明了烏山頭影展最大的目的是「學習」，學習著怎麼被看、怎麼看，以及怎
麼打開一個寬廣的心胸。這篇文章也闡述了校內音像三個研究所的個別意義，但我更好奇
的是，這些學生到底在烏山頭影展「相互看見」了什麼？

六、不是新發現！紀錄片的舊功能
有人說紀錄片是與作者無法分離的，我想是指作者在影片中的所蘊含的觀點與拍攝動機，
也包括了將自己放入影片中的自拍類型。而這次烏山頭影展就些很有意思的片子，她們的
影片本身即透露了一些訊息，作者在映後座談也誠實坦然侃侃而談攝製過程的遭遇和心境
，若要歸納這些影片的相同點，除了大都是由女性所攝製的，更顯而易見的是他們都藉由
「拍攝紀錄片」來釐清自己的疑惑、迫使自己成長。

南藝的教授井迎瑞先生從紀錄片的分類，依功能和目的分為六個典範（paradigm），分別
是藝術的創作、歷史的文獻、政治的行動、研究的方法、美學的實驗、批判的教育方法。
以上六點總括都是從「社會意義」的角度去看，或許從古至今的紀錄片都難逃這些典範論
述，但若對於拍攝紀錄片的人，甚至是各種類型的創作（造型、文字等等）者而言，我認
為更有必要增加一個「自我的探索」。

在這屆烏山頭影展的某些影片中，時常能撇見一些作者為了拍片掙扎過的痕跡，一些拿起
攝影機的不安，以及一種焦慮卻又不知如何是好的無助落寞。再藉由影片所呈現出的作者
態度，有的可以很明顯的看出作者再也不想繼續掙扎了；有的則是極力想拍好片子，但卻
覺得自己太不足；更有人在影片中掩飾的極佳，在座談時才細細道出如何克服拍攝的細節
。「人」的確很複雜多變，而且也並非每個創作者都善於與人接觸溝通，於是乎大家給他
的建議是那你可以去紀錄其他事物，譬如河川變遷，藉由時間的累積，造就出歷史的意義
呀！只是音像紀錄所的規定是一年必須交一部作品，這個制度對於不善於與人溝通卻又想
拍好紀錄片的人究竟該怎辦才好？

「公路電影」通常都包含了追尋與成長，藉由啟程、停滯、再啟程，回歸這樣簡單的結構
，講述一段生命的成長歷程（譬如：中央車站）。若以紀錄片為例，從田野調查開始，甚
至是拿起攝影機拍攝的過程，都會對作者產生某面向的獨特意義。攝影機就是很好的「自
我探索」工具，不僅可以藉由紀錄他者而反思自身，更可在過程中克服本身的性格的缺陷
。這或許稱不上什麼紀錄片的新典範或功能，只是日復一日、年復一年，有人畢業就有人
入學，生命流轉不息，自我的探索也永不間斷。

七、教育的養成
談「教育」實在有太多難處，最近公共電視播出有關中小學教育的紀錄片《老師》與《夏
夏的聯絡簿》，造成了兩極化的反應，也使得台北市政府規定不准再有人進入校園拍攝。
首先，我想先從烏山頭影展的小發現談起。

強迫，常常會得到反效果。撇去影片內容的優缺不談，可以很明顯的發現有些作品根本是
殘缺與不完整的，後來耳語相傳才得知原來作者在放映前一小時才將片子後製完畢（不是
完成）。但為什麼要這麼倉促輕率的就把影片呈現出來呢？累了作者也苦了觀眾，映後座
談作者為自己的輕忽感到抱歉，但吱嗚的不願回答「為什麼」，於是我只好私自揣測，該
不會是因為學校如此規定，逼使得空有刺刀卻無子彈的士兵背著假槍，上前線作戰去了。
而「一年一片制」確實是音像紀錄所的傳統，但一年的時間，就足以完成一部作者滿意的
紀錄片嗎？若有個妄想紀錄河川幾十年變遷的學生，烏山頭影展或許應當播出他的毛帶。
如果這個學生夠聰明，應該是先拍好幾十年河川變遷的毛帶，再考進紀錄所進行後製作業
，以應播映要求。

接著我想延續上一點（不是新發現！紀錄片的舊功能）往下繼續談。在南藝以外的場域，
我常聽到有人批評南藝的紀錄片都很「自溺」，這些論點從以前看到現在，好像一直不曾
少過；換句話說，也就等同南藝幾乎每年都會生產出「自溺」的作品。今年我也看到了一
些可能屬於「自溺」的影片吧，而作者那些對於拍攝紀錄片所產生的焦慮疑惑或固執沉溺
，老師能否給予答案，還是只能繼續自我探索，像瞎子摸象一樣，直到找到屬於自己的紀
錄片信念？

當看到有人在偌大的游泳池裡認真的找尋熱帶魚，路過的人應該呼喚他嗎？搞不好在水中
也聽不見，想著不如丟顆小石頭喚起注意好了，或是去買一隻偽熱帶魚丟進池裡，效果肯
定會更棒？又假若路人剛好是一位老師，會不會視而不見；還是會扔個泳圈（不知有沒充
氣）下去；究竟是肯不肯不顧一切「撲通」的跳下水，來個有如神話故事裡的英勇事蹟，
或是童話裡的happy ending。

是不是真得要步履闌珊，才能得到甜美的果實，即便許多懷有熱情的士兵們都前仆後繼，
一一戰死沙場，大本營裡主帥們還是不改作戰方針。不知道這些士兵們感想如何？若真有
所感，不如來拍支關於紀錄所教育的紀錄片吧。

為什麼要拍紀錄片？如何拍好紀錄片？為什麼要看紀錄片？拍了紀錄片給誰看？紀錄片真
有那麼好嗎？一定要拍紀錄片嗎？除了拍攝還有其他紀錄片的可能嗎？該怎麼討論一部紀
錄片呢？紀錄片是每個人都可以拍的嗎…

到底「紀錄片」是什麼？這麼多的問句答案在哪呢？台灣紀錄片最高學術單位或許可以提
供「紀錄片是很複雜的」作為參考答案。


我想我說完了，很謝謝耐心看完的人，請別忘了這些只不過是「偏見」。看了生氣的紀錄
片作者大可說「阿不然你來拍拍看」，但是觀眾也可以說「阿不然你來當觀眾看看」。創
作者與觀眾間不是永恆的拔河，觀看與被觀看都是一種溝通，而溝通的態度更是重要。台
灣研究紀錄片多年的李道明先生曾劃過一個正三角形，三個角分別寫上「作者」、「被攝
者」（人、事、物）與「觀眾」，我非常同意這個圖形，也認為一部好的紀錄片更應該對
這三方都有意義。我想討論這些事情應該會很有趣吧！只是我開始認真的想，這些人何苦
要拍紀錄片呢？

唉…大概是我太愛看了，供需原則嘛！

轉錄From 《紀錄片映像報》http://maillist.to/documentary

--
電影‧人生‧夢！
http://mypaper.pchome.com.tw/news/fans/

歡迎訂閱《紀錄片映像報》！
http://maillist.to/documentary


--