牠-一個來自內心的邀請 - 電影

「當你凝視深淵的時候，別忘了，深淵也在凝視你。」尼采這句話被引用到爛，但我
還是想引用它，因為這句話挺適合當作切入這部片的楔子。這部片的主軸，正正在於
名為恐懼的深淵，或者再更精確一點講，這部片一直扣合著恐懼的樣貌、恐懼的本質
，以及凝視恐懼之後會發生的事。

社會心理學家將人類對行為的歸因概括性地分做兩種，外在與內在。我們在看待恐懼
時，也會出現類似的情形：看著恐懼幻化出的幻象，或者看著恐懼本身。

在看這部片的時候，我腦中有一個三層結構一直出現，那跟海德格所言的das Seiende
/ das Sein雷同：


｜ 日常生活 = das Seiende ：迷失的 (missing)，飄浮的(float)，沒有
｜ 實感的，表面的，遮掩事實的。
｜ _________________________
｜
｜ 恐懼的投射 ：諸種幻象，表徵個人化，要是孩童才得同感。
｜ _________________________
｜
｜ 恐懼本身 ：幻象的根源，空心，小丑。
｜
ˇ
das Sein


這部片有太多太多元素可供撰寫，為什麼主角們全都是小孩？為什麼大人看不見幻象
？為什麼稱呼小丑用的主詞，會選擇使用非人的It？消失（missing）是什麼？飄浮
（float）又是什麼？漂浮的時候，這些飄浮在空中的人，他們在飄浮的時候發生什
麼事？

可能我受坎伯的影響很深，整部片對我來說，是一層一層又一層層的隱喻。片名是隱
喻，小孩是隱喻，missing這個字是隱喻，被隔離是隱喻，刺穿是隱喻，什麼都是隱
喻，整部片都是存在主義式的隱喻。


什麼叫做存在主義式的隱喻？


所有人都可能有過一種經歷：突然在什麼場景被擊中，或者有什麼被喚起，我害怕、
恐懼，我沒辦法直接去看那個令人恐懼的東西，那很可怕，令人想轉身而逃。面對考
試之前、面試工作之前、正式與人交往之前、得知身染重病的時候、親人離開的時候
、做決定的時候......，這一直都不是什麼深奧的理論，這是日常生活的常態。

只要不去看，選擇比較安逸的道路行走，人生大概就不會有什麼問題。但那也會置人
於一種情境中：由於我們都在選擇，無時無刻不在選擇，如果我們選擇了一個已經知
道確有回報、風險小的道路，那會很安全，但是那是我順應某些價值觀做出的選擇。

最簡單的例子，是那些我們都聽過的新聞：成績特別頂尖的那些人，進了頂尖的學校
，身處於很好的環境。這一切都沒有什麼問題，唯一的問題存在於，這些人沒有出於
自己的選擇，便將他人的選擇當作自己的選擇時。

把選擇的權利交出去的同時，我們也同時將生命中那一點微小的可能性交出去。

在與他人晤談的過程中，我曾經聽過不計其數，因為把這種選擇權交出去，或甚至不
知自己有選擇權，而哀嘆「我甚至不知道自己要什麼」的例子。他們的描述多半與一
個畫面有關：

我的生活沒有實在的感覺，沒有活著的感覺......我覺得這個世界好像少了我也沒差
。這描述總會營造出一個畫面：一個被泡泡包住、浮在半空中的人，不知前去何路，
往後看卻又沒有退路。

然而，他們卻從來都未曾發現，自己原來未曾站在地面上。

而有更多的人，卻就是這樣地長大了。只要選擇不去看，不去關注居住在我們內心中
，不斷蠱惑著我們的那個小丑，那種奇異卻難以言說的感受，我們就可以長大，跟其
他人一樣。或許在某些小地方上可以有些不同，但又不會太過不同。反正，大家都是
這樣，沒什麼好抱怨的。


說真的，誰不害怕跟其他人不一樣呢？我們就這樣迷迷糊糊地長大了。


然而，如果把每個人的個人歷史譜作一首首曲子，會發現沒有兩首曲子完全相同。我
們都有屬於自己獨特的恐懼，我們害怕成為的事物，那些自小就深根於我們內在的惡
夢，那些我沒有成為的自己，那種種我因為刻意而被忽略一旁的事物，卻總是在夜深
人靜時，不斷騷擾著自己。

這內心的小小騷動不會消失，除非我們直面它。

所以，片中的主角們只能是孩子。這些孩子是我們心中一個個的原型（prototypes）
，怕髒、膽小、畏懼、虛張聲勢。然而，「孩子」也代表著未曾社會化過的我們，那
意指，我們得採取與那些維持著日常生活的大人截然不同的路：不再視而不見，而是
轉過頭去看。

面對恐懼的歷程是個人化的，不只是沒有兩個人的恐懼會完全相同，還有更多的是，
恐懼會營造出幽閉感。而當我們面對恐懼的時候，總會有一種無力感，我們會很容易
對恐懼投降，那也是孩子的第二重意義：在恐懼面前，我們都像個無力的孩子。

我喜歡這部片，正正因為它在描述恐懼的本質是精確的：當一個人直面恐懼，會發現
裡面空無一物，只餘一縷輕煙。只要你直面它，總有一天，你能認出它，看穿它。It
本身毫無生命，它的生命，來自於我們一直拿己身餵養它，一直壓抑著心中的恐懼而
這正正讓恐懼續存。


令我覺得惆悵的是，這部片並沒有講到最後。他們殺死了小丑，打破了原先日常生活
的常軌，但接著呢？實際是，打破恐懼所營造出來的那層薄紗，只是旅程的第一步，
接下來還會有一大段更漫長的自我新塑，我未讀過原著，不知道接下來會描述什麼。
只能期待。

--