芭蕾少女夢 Girl - 電影

雷文防雷資訊頁

~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~

1.影片名稱 : 芭蕾少女夢 Girl

2.觀影時間 : 02/22

3.觀影地點 : 喜樂時代南港

4.觀影方式 : 自行購票



~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 雷文 主文分隔線 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


這週上映的比利時片《芭蕾少女夢》，關注 LGBT 中的 T/Transgender「跨性別」，雖用心良苦但爭議頗多。法國影評網站 ALLOCINE 上均分 4.4顆星全好評，爛番茄雖 83%但更有意思的倒是那負評的 1/6：部分跨性別影評與群體厲聲控訴此片「順性作者定義跨性」、「順性影人演繹跨性」、「順性影評窺視跨性」、「偷窺鏡頭毛骨悚然」、「虐待又迷戀生殖器」、「過度強調身體性徵」、「角色內心缺席」、「美化社會接納」、「歸責跨性者本身」、「社群互助被消音」、「無法代表跨性社群」、「沒有勵志只有絕望」、「跨性命運只剩自毀」等等不勝枚舉...
https://curzonblob.blob.core.windows.net/media/6784/girl_quad_final-50.jpg

實際看片後，我可理解這些批評其來有自，畢竟以「跨性別電影」來說它代表性不足。但話說回來，每個社群都異質多元，一部片怎可能代表所有人？當然也有不少類型片是可以把特定社群的集體經驗收集起來、以一個角色代言眾人集合呈現，不過此片顯然沒要這麼做。此片與其說是「跨性別社群」的故事，還不如說是個個人故事，是導演 18 歲讀報時就很敬佩的 15 歲少年吶喊「想當芭蕾舞伶、卻困於男兒身」之故事，長大學成畢業不忘初衷把它拍出來。那少男轉少女的本尊 Nora Monsecour 參與了改編與製作、也捍衛此片「忠實反應我心路歷程」，我想這誰都難質疑。
https://www.youtube.com/watch?v=lTrCpkJwckY ← Nora Monsecour 談此片 (en)
https://www.youtube.com/watch?v=kyCB_gU04Yk ← Nora Monsecour 介紹與訪談 (de)


跨性與芭蕾，極端的相遇

編導 Lukas Dhont早在爭議如野火燒起前也已言明「許多電影已在談社會對跨性的外部壓迫、我則專注談內部掙扎」，的確這選擇是切題的，而為了這選擇塑造一個稍微美化的跨性別友善環境也是必要的，不然永遠只有在對外抵抗憤恨和解、卻一直很難靜下來看獨處的內心。而當然，我們真要說本片的環境「美化了現實社會」嗎？我寧可說是「理想化」，畢竟在比利時那些反歧視制度都存在、幫助轉性的療程與輔導都存在、幫助融合的友善措施也都存在、一種至少要努力開明接納的社會觀念也都存在。導演做足功課都拍出來、甚至有點像宣導片般讓角色都對觀眾緩緩說了。

另外，我認為產生負評的最根本問題，是他的取材劍走偏鋒、他景仰的跨性英雄處境極端：竟是跨性者卻志在古典芭蕾？當然，我們現代教育都教導身體的多元，不管生得什麼身體和它親愛相處最重要，畢竟在性別認同的建構中這身臭皮囊只是其中一環，別說跨性別社群鼓勵成員喜愛自己的身體、連順性別教育也都在教導男孩女孩理直氣壯欣賞自己的身體。本片片頭，Lara的心理輔導師就說「妳是個女人、那妳的身體就是個女人」（而非「妳是個女人，就該有女人的身體」），也許轉換身體是積極的理想、但原有的身體也可以很自在呀。

只是，芭蕾改變了一切，讓 Lara 的「跨性別認同」之建構相較於一般跨性者更加極端、也更加在意這身臭皮囊。這社會的文化藝術一直在開放前進，但古典音樂與古典芭蕾仍在不不停地回頭強化經典，古典音樂也許近年有俊男美女視覺系異軍突起但不必要也非主流，但古典芭蕾卻紮紮實實是「身體的藝術」，而且是從傳統到今日都性別分工二元對立的身體藝術。如果 Lara 要投身的是現代舞或其他舞蹈，說不定訓練與編舞可以有更多替代方法、甚至可以量身訂作表達跨性的自我；但古典芭蕾訓練可不是要劍指內心表達自我、而是要劍指標準向上超越的，絕對要成為Girl！
https://pmcdeadline2.files.wordpress.com/2018/08/girl.png


身體與語言，換一雙舞鞋

在我的眼中，此片題材很類似《黑天鵝》，都在談古典芭蕾的高聳與執著、極端壓力都在舞者趾尖爆發創傷，只是《黑天鵝》充滿架空想像接不了現世芭蕾的地氣（甚至拍芭蕾拍得膽怯閃躲）、《芭蕾少女夢》倒是寫實切入現世芭蕾社群的每日訓練與生活了。電影第一句，頂尖芭蕾學院的插班報名，學校開明地接受轉性學生，但他們專業要求嚴格。中譯字幕是「這年紀要成為芭蕾舞者還有機會、看看能不能跟上其他學生們」，但原文用的是 "ballerina"與 "mesjes" 兩字，也就是「這年紀要成為芭蕾舞伶還有機會、看看能不能跟上女孩們」。

唉，開宗明義第一句，就告訴我們這個已經很努力開明歡迎跨性者的社會、細微的字裡行間總是不經意分出你我。接下來綜貫全片，仍有無數場合就在這種細微言語的分類間、提醒 Lara 自己和女孩們不一樣、而讓她本來已經努力挺起的陽光笑容瞬間破功抹上陰影。爸爸問她有沒有遇到心動的... 男生，問得吞吞吐吐好怕刺到她，她心知肚明心裡無奈臉上撐笑容；也有天不怕地不怕的少女們看似善意擁抱鼓勵做自己，但這樣的大方反而令她承受不起（淋浴間）、甚至少年橫衝直撞的善意往往急轉直下（同學家派對）。
https://www.indiewire.com/wp-content/uploads/2018/12/GIRL008.jpg

這位最放肆的法語同學，與其他禮貌溫和的荷語同學大不同，的確多少也體現比利時荷語區較中產保守而法語區較前衛開放的民風差異。只是搞不好對 Lara 來說荷語區體制開明行為保守的姿態她還比較能和平相處、而法語區連行為都前衛開放的姿態反令她無處可避喘不過氣？看 Lara 跟大家上舞蹈課，基本沒人有芥蒂反而處處友善、Lara不跟換衣與淋浴大家也不踩她線，只有法語同學直率的相挺變成了挑釁的相逼。而看 Lara 一家以法語溝通、尤其弟弟上新學校第一天還跟姊姊惡補荷語數字，顯然這家人離鄉背井要離的是比利時法語社群、要在荷語區安特衛普找到新生。

只是說移就移、談何容易？我們可見優秀又堅強的 Lara 一意孤行鐵了心，在帶耍賴的弟弟準時換衣上學那場戲甚至超強勢按表操課；但法語轉荷語的小一新生、和男性轉女性的高一少女，那要換穿新鞋的巨大壓力與苦衷異曲同工，強勢的 Lara 終究軟化擁抱暗暗落淚。也許跨性別影評不易理解「為什麼 Lara 不向跨性別社群求助」，也許是因為 Lara 一路優秀自課像個機器人、對弟弟嚴格對自己更嚴格，畢竟她是芭蕾訓練長大甚至連轉性插班都能爬到頂尖學校（安特衛普皇家芭蕾 Koninklijke Balletschool Antwerpen ）的佼佼者！
https://www.slantmagazine.com/wp-content/uploads/2018/11/girl2017-2.jpg


頂尖的追逐，極端的執著

越是頂尖者，恐怕越是自我要求強打自信，堅信我一個人遵循現成體制能一如往常做到一切、絕不假外求。談回那高不可攀的「古典芭蕾」，電影開頭招生老師就點出「足尖」(pointe)，基本功老師補充「女舞者12歲練足尖，你遲三年要趕上」，而 Lara 努力迎頭趕上還每每提早到校接受訓練，這位老師婆婆第一堂先溫言軟語撫摸她足尖「有些事改變不了的，對吧？」許多觀眾如我可能也同意，覺得轉性就轉性換個跑道不也可以自在過一生？甚至從古典芭蕾轉現代舞未必沒有跨性的出路？但硬氣的 Lara 要堅持、支持的老師就嚴格、只能在 Lara 頹然倒地時給點抱抱。

電影沒明確連結，但不言自明我們都知道，Lara為什麼這麼渴切地要快點動轉性手術一刻不能等？就是為了迎頭趕上這雙她努力換穿的芭蕾鞋子：技術上，芭蕾訓練一刻不能停、絕不能等手術後換了身體再出發；心理上，每天跟一群少女修習琢磨著身體藝術，不只技術要趕上更加重渴望身體也趕上；生理上，別說這樣黏底迪跟課實在太傷身，就是平日的怦然心動調情戀愛，投入下去卻都要抽離熄火。這當中有一般跨性者的普世焦慮，Lara的芭蕾處境則讓焦慮都加重走向極端。
https://i1.fdbimg.pl/ue68qyy1/2000x1200_pjpa5d.jpg

於是，堅強獨行強打笑容的 Lara 絕不向外求人、絕不吐露分擔、甚至不展示一丁點脆弱，在爸爸面前總說「沒啥事我很好」但其實食不下嚥、在醫生面前總說「我準備好了」其實身體狀況一路下滑。追逐卓越的優秀者隱藏自己吃下一切，具體表現在黏起底迪隱藏起來假裝看不到，每天她都希望這一整天過的就是完整少女的生活、那不可避免的換衣時刻與晨間勃起她總是焦躁地快速解決希望沒發生，爸爸沒開門看見她就可以安穩地當作沒人看見、也假裝自己沒看見一切好好地。

一次次躲在房間的鏡頭，看鏡子對生殖器都很焦慮地避來避去總是避不掉，我猜許多負評影評批的「迷戀生殖器」之窺視視角(voyeuristic) 就在批這些場景。不過綜觀 Lara 整個生活整體呈現的焦慮，我們知道這種鏡頭的視角是她自己的，她其實雅不願去看生殖器但那就是不可避免的存在、是自己想否定卻擺脫不掉的臭皮囊總結。跨性社群也許會批判這種對性徵與性器的執著，但這裡是高聳的古典芭蕾舞界，從事業到生活從身體到心理，都是執著。
https://www.pukka.be/wp-content/uploads/2018/12/Girl1-960x636.jpg


自我社會間，少年的焦慮

電影令我也不甚苟同的最後一幕，Lara冷靜計畫叫完救護車後拿了剪刀出來。這幕爭議太大，跨性社群影評批「彷彿跨性的命運只有自滅」，但 Monsecour解讀「這不是鼓勵跨性少年自殘、而是比喻任何少年的自殺念頭」是有讓我鬆口氣。的確，鏡頭沒明說 Lara 真剪掉了還是其他形式的自殘、但自殘的心思都是在極端焦慮下作出表述，以 Lara 來說也許就是告訴這體制「我等不及了」絕不能再拖，畢竟片末自殘後父女攜手是正向的理解、出院後的 Lara 是穿越一段長隧道到了想望的彼岸（安特衛普跨河隧道？）。結局正向是正向，但自殺與自殘的銀幕再現都要小心呀...

這部《芭蕾少女夢》的標題是 "Girl" ，跨性別是其中的性別分類與體制輔助、芭蕾則是其身處的極端世界、然而也許主角真正在追求的很單純就是 "Girl" 成為個「少女」。只是少女是什麼？是心理是生理、是自我是社會、是折衷是純粹、是妥協是堅持？電影透過少年男女身遭都會出現的父親、同儕、老師、心理醫生與生理醫生，人人給出了不同的見解、讓個人看在眼裡聽在耳裡、與自我衝撞一回建構了自己的認知。這以個人見聞歷程為核心的劇情架構，給予觀眾的感受與思考俱豐富、也並沒給定答案與立場只是靜靜拍出其處境。

我個人建議看完片後可以搭配負評影評一起欣賞擴大思考，不一定要選邊站，但靜靜傾聽建立自己見解。此片的自我認同之面向（跨性）與專業生活中領域（芭蕾）都比較特殊、與你我大多觀眾的切身生活可能遠了點；但 Lara 個人特殊的焦慮，我們只要稍稍轉念看也是許多少年的普世焦慮，你我不也總是夾在自我認同（她的身體與生理性別）與社會標準（她的芭蕾身體標準）之間苦苦追求（她的執著與苦行）嗎？熟不熟跨性，都可以看看此片想想自己；如果此片還能帶我們多思考跨性別一點點，也是貢獻。
https://www.youtube.com/watch?v=k3I6H4ag8QE


--
最後整理一下有意思的負評與新聞：
https://bit.ly/2tG8xxa 爛番茄負評1 Ian Thomas Malone
https://bit.ly/2SpWQVt 爛番茄負評2 David Bax, Battleship Pretension
https://bit.ly/2U9j1kj 爛番茄負評3 Alistair Ryder, Film Inquiry
https://bit.ly/2tzzrHg 爛番茄負評4 Keith Watson, Slant magazine
https://lat.ms/2VcFdLC 爛番茄負評5 Kimber Myers, Los Angeles Times
https://bit.ly/2QvNhDT Mathew Rodriguez, Into magazine
https://bit.ly/2T1wnTv Tre'vell Anderson, Out magazine
https://bit.ly/2UQlwZT 跨性影評 Oliver Whitney, The Hollywood Reporter
https://bit.ly/2VhCVd7 跨性影評 Cathy Brennan投書於 BFI
https://bit.ly/2GPRlhJ 比利時布魯塞爾跨性團體杯葛上映
https://bit.ly/2SYhFMS 荷蘭跨性網絡政策長 Sophie Schers 批評

--