花木蘭 Mulan (2020)，其實很爭議 - 電影

我沒看過迪士尼動畫片《花木蘭》，直接從真人版《花木蘭》看起，因此此片對前作有致敬多少或有新詮多少我都不在意；我看迪士尼主要也是看近年電影尤其是真人版系列，大致也知道它愛強調的（或說愛消費的）各種自由派勵志訊息，尤其是針對年輕女性觀眾的修身品德、尤其是「女性發揮長才」或「女性表達自我」等等新時代平權訊息。以這點來說，我看本片由《鯨騎士》Niki Caro 導演，基本上是放心的：她能不能拍得好、能不能忠於動畫原片、能不能忠於中國風土民情與《木蘭詩》典故，也許很難說；但她要拍出一個適當的光明的女性勵志故事，應該沒問題。

另外，此片上映前也有個爭議陰影，是女主演劉亦菲針對港警的發言，我個人基本上不那麼在意她的立場，反正人人各有考量。不過我想這個爭議也提醒我們：觀看商業電影、尤其是製作精良完整的迪士尼電影，都值得注意它意在言外的「隱藏訊息」hidden message。事實上，有些訊息已經不算隱藏了，譬如花木蘭從軍就是女性當自強、兩兔傍地走就是男女本無大不同... 這些女性勵志訊息迪士尼拍得滾瓜爛熟我們都倒背如流了 XD 不過格局放大點，這個木蘭代父出征守護的「國家」（字幕打「帝國」，但英語是 Kingdom），這個被獵巫女性尋找位置的故事，在影射什麼？
https://i.pinimg.com/originals/88/3d/1c/883d1c66472107af98c5a7306ac7ac55.jpg


先別想那麼嚴肅，就放鬆看，我覺得此片可算是個視聽覺饗宴。首先，很愛紐西蘭大地山海的 Niki Caro，顯然也用鏡頭對各類中國與塞外（絲路？）景觀表達了她的傾慕：開場是福建圍樓與梯田，這東西雖在東南方與戰場很遠，但也許表達這個 Kingdom的多樣風貌、連這麼遙遠的地方家家都要出一分力？這圍樓當然也未必是正統型制、還不如說是製作設計對中國元素的挪用拼貼，就像《先履奇緣》與《美女與野獸》拼貼西歐古堡、《阿拉丁》拼貼中東鬧市一般，說考究恐怕很多破綻、但製作設計拼貼轉化增添多樣色彩，給西方少年與家庭觀眾看來是明亮活潑賞心悅目的。

類似的中國場景挪用拼貼，還有片中的「皇城」，那空間格局一眼看去就像是紫禁城，但第二眼看近建築型制又整個被替換過... 大體上民間城市是多彩亮麗、皇城以素面地坪黑色建築金碧輝煌為主。而木蘭加入的「第五軍團」則在關外藍天白雲蒼涼大地上，人人以紅色戰袍白色營帳為風景增添豔彩；比較可憐的是穿黃色戰袍的、專門跟著木蘭追擊黑色蠻族特遣隊、黃色一個個倒下留一個紅色的木蘭 XD 木蘭一人紅衣面對的景觀更是處處令人屏息，譬如挑水上山看雪山峰峰相連、樹下湖畔暗夜練劍、黃色冰湖上掙扎求生、紅土沙丘上慘遭放逐與鷹對話... 一景景都是饗宴！
http://fr.web.img5.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/12/06/11/30/5986375.jpg


再說電影調性，我雖沒看過《花木蘭》動畫原作，但大致知道過去動畫幽默歡樂載歌載舞較多、近年真人電影大體上都比較典雅溫暖，本片好像也算維持類似的風格：沒有人是插科打渾的丑角、也鮮少歡樂搞笑的時刻，基本上主角木蘭在片中一直都是很嚴肅的、劉亦菲那張臉除了片頭家居生活外都是很壓抑的，木蘭的同袍們都是很友善很麻吉的、倒是很多「糟糕快被拆穿」令木蘭捏把冷汗的時刻才是本片笑點。更有甚者，也許因為相較於其他迪士尼真人電影，《花木蘭》題材是肅殺很多的家國與戰爭故事，因此全片「枕戈待旦」一刻不鬆懈的精神，和木蘭的壓抑一拍即合。

武打方面，寫實誇張兼具，這倒是我沒期待 Niki Caro的部分，不過覺得她做的挺精彩！不同場景不同角色的打法各不同，彷彿有意把西方人所傾慕的「中國武打」多類型都挪用過來一次滿足：開場，可汗帶著騎兵可以直接在城牆飛簷走壁，頗有一種古早吊鋼索的武俠風；女巫搞一堆衣袖布幔眼花撩亂地，也頗有東方不敗樣；木蘭與同袍過招，在她開大絕前比較像寫實的武打；甄子丹帶練太極，則在武中有修心味道；騎射戰，蠻族自由換位的馬上功伕與南軍大不同；蒼鷹引領屋頂跳躍，突有《刺客教條》味道；最後的鷹架木梁平衡戰，則像《皇家夜總會》與《量子危機》！
http://fr.web.img5.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/07/08/09/51/0996528.jpg


談迪士尼公主系電影近年專長的「女性勵志」呢，這倒是《花木蘭》這題材最大的潛力，比其他過去具有性別爭議而今需要努力扭轉的《仙履奇緣》《美女與野獸》或《阿拉丁》等故事來說，《花木蘭》的經典來源《木蘭詩》本身就是可以直接拿來給西洋女孩勵志的小品！那訴求女性不讓鬚眉的精神在西方恐怕只有「聖女貞德」有拼！要把這點做好，我覺得此片有先靠片頭「待嫁」戲做出強烈的對比：一個從小就愛練舞愛跑跳還能飛簷走壁的小女生，就算爸爸小時也欣慰地鼓勵她愛護她，但體制在前、女孩長大就要進入婚姻，就算爸爸再愛她、都不得不代體制轉頭壓迫她！

談木蘭的成長品德，也談得很明顯，開場就刻在劍上、片尾還唱在歌中：「忠、勇、真」，Loyal, Brave, True，其中各種傳統美德較少提到的倒是「真」，這組美德我猜《花木蘭》原作動畫應該是沒有吧？很顯然就是本片特別加進來強調「忠於自己、表達自己、做自己」這當代女孩勵志價值，和近年迪士尼另一系列《冰雪奇緣》異曲同工。也許編導正是看見了木蘭故事中身處男性軍營左支右絀的尷尬歷程，才發現「藏」與「真」這些概念在這故事很切題吧？的確，忠於自己做自己、能力方能全發揮，雖然寫實說來未必，但本片訴諸介於現實與奇幻間的「氣」一切就順了。
http://fr.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/11/25/10/43/5341832.jpg


於是「真」貫串全片，一直在談有個女孩自己性格與面貌是如何、但她一直壓抑自己不敢做自己，當然這壓抑也不是作繭自縛的而是體制壓迫的、但有一天她能夠相信體制可以改變嗎？開場圍樓家庭中，體制是這婚配社會甚至她爸爸，不只媒婆要調教她連爸爸都要她放棄自我，她能相信有天爸爸會鼓勵她擁抱自我嗎？中段軍營生活中，體制是同袍與指揮官，這懲罰女性更懲罰真相的社會裡木蘭不敢說實話，她能相信同袍知道她真身仍並肩作戰嗎？能相信指揮官知道她真身後仍網開一面嗎？最後工地救駕，她能相信領導這壓迫體制的皇帝，看到她這離經叛道者能正視肯認嗎？

看這角色格局，可說是年輕女子面對接二連三的「父親」形象，一是生父、二是指揮官、三是皇帝；或若不特別談「女性」，也可說是自主的個人面對接二連三的父權體制，一是家庭、二是職場、三是國家，要問的問題倒是「個人面對壓迫體制、能相信體制能夠改變嗎？」本片當然是要訴求木蘭相信的、是要木蘭與父親們與父權體制們和解的；而木蘭的對照組，就是對這一切毫不相信的鷹女巫，她像是前一代女性受到了壓迫憤恨了一生、不相信和解只相信革命才能得自由，因此才去信了也不太可信的可汗... 最終，還是要下代女子木蘭教導她相信，才完成女性夢想的傳承。
http://fr.web.img6.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/12/06/11/31/0064375.jpg


哎哎，我就知道鞏俐演的苦命女煞星即使殺人如麻、一定不是純反派，果然最後她與木蘭同氣連枝暢然交出了自己。不過還是要說，劉亦菲的壓抑戲路也太壓抑、居然連女性長輩死在懷裡都沒滴眼淚 XD 到底劉亦菲演得好不好？她有沒有進步呢？我這輩子第一次看她演戲，還真說不上來... 大體上我可以看得出來，本片木蘭的呈現是矜持的、是壓抑的、是心裏千軍萬馬面上不動聲色的，就如她老神在在心戰喊話時那支發抖的拳頭一般。甚至本片的感情戲，我們都知道她已有好感的男主角，從初相遇伸出一隻手、不管要牽的是男還是女、這隻手到片尾都還只是摸到一下下 XD

整片看下來，劉亦菲一直都給人一種距離感，但把她的長髮與長袍身影放在 Niki Caro精選的美景中，又很像是一個浪跡天涯的滄桑女子，我們都如男主角跟隨她一遭、卻仍是耶非耶從未搞懂她的心。片末，當然仍是圓滿的結局：單純的男性同袍們想都沒想就接受了她、渾身榮譽的指揮官經過一番掙扎也接受了她、大器的皇帝理所當然毫無包袱地接受了她、最後曾經鼓勵她卻也壓抑她的爸爸終於苦盡甘來欣見她自由。可以說，本片幾乎所有「父輩」與「父權體制」都沒令她失望、都洗心革面放下包袱做出了改變！然而，我唯一對此片感到有點憂鬱的，是最後一位父輩角色：
http://fr.web.img6.acsta.net/r_1920_1080/pictures/20/03/05/16/11/2678582.jpg


本片談邊緣女人的歷程，她們儘管過去被獵巫被放逐，她們都要學習相信男性體制終會學習改變擁抱她們，而電影唯一叫我們不要相信的人呢，就是蠻族的可汗！換個視角看這位年長女巫，女巫是一個天朝大國裡的離經叛道者，她有自己的個性與潛力、卻不得自由而被壓迫被放逐，因此她去尋求了「天朝大國」之外的「境外勢力」的協助、這外表看似與她一樣邊緣的境外勢力還以「自由」為名（只差沒說「民主」）鼓吹她加入革命；但後來終於揭曉，這境外勢力口口聲聲的「自由」都是空話，他們真正要的一是黃金等資源、更深層的則是「仇恨」、而且不惜屠殺無辜人民！

看此片前，我心裏最殷切期待的，就是這部僅擷取歷史文學靈感、卻不須緊跟歷史現實只需創造童話的迪士尼電影，能不能把「中華天朝」與「塞外蠻族」的傳統敘事做個翻轉或修正？就算偏離歷史現實也好、就當為當代社會做個正向啟示罷？關外蠻族不論是匈奴、柔然、契丹、突厥、女真、蒙古，他們對中華上國來說都是野蠻凶惡殺人如麻，但難道他們沒有值得迪士尼童話電影關懷傾聽的空間嗎？古時戰爭本就愛屠城，但不分蠻族與中華都很會屠，那我們願意傾聽中華上國保家為民的大愛故事時、難道關外蠻族就沒有他們的人民與痛苦嗎？就只是無面無心的「他者」嗎？
http://fr.web.img6.acsta.net/r_1920_1080/pictures/20/02/27/11/30/0451271.jpg


記得近年迪士尼真人電影中，我印象最深最感動的是《仙履奇緣》莉莉詹姆斯對凱特布蘭琪控訴的那句 "Why are you so mean?" 那一次，我真正感到迪士尼願意把傳統黑白分明的「好公主 vs 惡後母」敘事給做個平衡報導：公主與後母，有可能都是性別苦路上的同路人，只是一個心無信念走偏了就此黑化掉、一個心懷信念走正了終修成正果。回看今年的《花木蘭》，類似的關懷是有發生在木蘭與女巫這兩代女子身上，女巫這前輩痛苦一生不相信改變而陷入屠殺雙手染血、木蘭這後輩能夠相信而終於撼動體制一點點。那麼，中華上國這邊父輩都有人心時，為何獨可汗沒有？

恐怕，此片在訴求相信「國家體制」時、卻雙重標準偏不相信「境外勢力」。當然啦，設定上就說這些蠻族都來屠殺的、中華上國人人為保護邊疆無辜人民、家家有責出人出力保衛良民，而且這「國家」的概念還悄悄地從「帝國」 Empire 偷換成了「王國」Kingdom （字幕居然還翻「帝國」），那在中國是個內聖外王的概念、在西方則是貴族守護領地子民的概念、都是民也愛王王也愛民的；但「帝國」的概念就不美麗了，那是一個中央集權的體制、以同一套標準抹平一切多樣異質的地方，與其說是貴族照顧領地子民、不如說是個極權理想家以一己理想強勢規訓所有的地方。
http://fr.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/12/06/11/31/0003535.jpg


甚至再說殘酷點，把此片保家衛國的情境投射到當代現世，也是越想越令人頭皮發麻，且容我「藍色窗簾」一下試著解讀訊息吧：本片的國家，當然是當代中國；本片的外來勢力，可能是所有鄰國譬如北韓日本印度等；本片的被壓迫女性如女巫與木蘭，就是中國境內各類被壓迫或被剝奪自由的邊緣人們；本片木蘭「相信」體制會改變，就是人們要相信中國雖極權也終會走向開明專制；本片女巫聽信外來勢力口口聲聲「自由」的言論，就猶如聽信香港台灣等地方口口聲聲「民主」的言論；然而本片可汗口稱民主實則侵略，儼然直指當代反中國的各國口稱民主其實也意在侵略？

呼呼，想到這裏真覺得此片有點恐怖，它在人人都認同的「女權」與「自由」之勵志敘事下、竟還隱藏著一個區分你我的妖魔化敘事：相信你自己的國家、別相信境外的國家，你自己的國家雖有點愚昧不懂自由但懂了就會馬上改、境外其他國家口稱自由信誓旦旦其實只是狼子野心！哎，這雖是 Niki Caro的勵志電影，卻仍然加入了這麼個區分「我們」與「他者」的妖魔化敘事；更悲哀的是，不只當今中國的意識型態會是這樣子，恐怕當今美國的意識型態也是一個樣、其他一直在害怕「外族」「移民」「恐怖份子」與「聖戰」的所有當今已開發國家，恐怕也在想同樣的事...
http://fr.web.img5.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/07/08/09/47/5868913.jpg


孩子正在長大中，我們也帶他看越來越多進階一點的少兒電影，迪士尼動畫與真人電影當然也不在話下。只是，當我們爸媽都在教導世界和平的願景、教導世界不公的現狀、教導多元文化的包容、教導合作改革化解衝突的理想時，仍有這麼一部電影黑白分明地描繪某一方正義而慈祥包容、另一方邪惡而充滿謊言，而也有略提一下的這可汗「殺父之仇」竟也不了了之呼攏過去... 這，對孩子學習傾聽包容和解共生有什麼正向啟示呢？誒誒，你們不是迪士尼嗎？不是最喜歡販賣自由派價值訴求四海一家嗎？女權是自由派價值，但全球多元文化的傾聽對話和解共生、難道就不是？

我也不該對 Niki Caro與編劇太過苛責，畢竟黑白分明寫出無良反派的電影所在多有絕不止這部，而且那些以「自由民主」為口號的「外來勢力」有這麼聖潔嗎？當今中國在習近平體制下是天怒人怨無庸置疑，但對抗它對抗得最用力的美國川普難道就安著什麼好心嗎？與其以親中反中或自由威權等意識型態去解讀川普，不如說這一切恐怕都只是虛無、唯有功利的「選舉」才是真 XD 或許，也不是不可以用另一種善意的角度去看此片的創作，也許它拍中國題材討好中國胃口、背後是希望給中國一個正向訊息：你們雖然過去未來都極權、但你們在極權體制下未必不能開明改革？
https://pbs.twimg.com/media/D_JyJemU4AARz6U.jpg


看本片這麼多父輩角色中，最令人坐立不安的應該是 Ma Tzi 飾演的木蘭老爸，那張臉真是太像習近平 XD 相信 Niki Caro不會盲目到連這種未來可以被粉絲惡搞的大梗都當沒看見。這張維尼臉放在本片中到底是要談什麼？是要說維尼爸爸其實很愛他的女兒、很鼓勵女兒做自己，只是自己身為一家之主仍有許多體制包袱令他不得不壓迫、等有朝一日體制壓力慢慢解除了他自能包容？投射回中國，難道也在鼓勵或吹捧習大大：你現在很鷹派地祭出許多強硬措施、讓你的人民自由處處受限，但你只要轉念一想體制其實也並非鐵板一塊、要開放多元自由其實並不困難只在一念間？

當然這是一種很鄉愿的提法，我們身居中國對面第一線的台灣都知道這簡直天方夜譚 XD 不過迪士尼既然要訴求家庭價值、要拍中國題材、要談花木蘭的女性勵志、還要討好中國打進中國市場... 在這種種賺錢公司本務向錢看齊的考量下，是否本片這樣「相信體制終能改變」的敘事，已經算是他在商言商所能提出最具改革願景的隱藏計畫書？我仍然推薦看看本片，我們不論政治立場如何、不論是要抵制本片還是支持本片、不論是相信中國終能改善還是堅信他必須毀滅才有希望... 這部片可以多方解讀的「隱藏訊息」hidden message都值得一讀、讀完來思考。
http://fr.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/07/08/09/47/5689513.jpg


最後順便說一下：我個人對劉亦菲發言還算是包容，因為她的發言其實很籠統、發言的動機可以千百種、只是她沒說我們也沒必要逼她說。譬如我自己就有一位六等親本身就是「港警」、我的五等親也不過就是個沒讀過書苦幹養子擔心兒子的媽媽、她矇矇懂懂「挺港警」我真的也沒辦法苛責她... 當然每一個人都可以選擇看片或抵制，如果你認為花錢買票看這片就是在支持中共的話，那請看完我這篇文章、自己就別去看片了、就當我替你承擔這個罪過吧 XD 不過如果你沒那麼排斥買票進場的話，我還是推薦，想多的可以思考它的爭議訊息，放輕鬆也可以享受這視聽覺饗宴。
https://www.youtube.com/watch?v=KK8FHdFluOQ

--