《冰原之心》母性溫暖了冰凍之河 - 藝術電影

文／張冠倫

　　我以為，說情的功力端看內心悸動的續航力而定。說一個令人感動落淚的故事
很簡單，只要掌握住情感的弱點多加著墨即可，此作法卻容易流為煽情且俗濫，而
感動通常也僅止於當下；相對的，倘若故事結束之後，仍時時能回想起當中的餘味
，持續觸動自己的情感，才是說情的最高境界。就我看來，美國導演寇特妮杭特（
Courtney Hunt）首部自編自導的長片《冰原之心》當屬於後者。

　　《冰原之心》的故事舞台設定於美加邊境的偏遠小鎮。這塊被劃為保留地的土
地，在自然環境上長年大雪紛飛，氣候嚴寒；在行政劃分上，無論是美國政府或加
拿大政府皆認可保留地有一定的自治權，換句話說，這裡是法律的化外之地。自然
的先天因素讓此處的居民生存不易，經濟百般蕭條，很多人遂利用人為的法律漏洞
，鋌而走險從事走私的工作，這也成為治安的一大隱憂。走私的物品除了香菸，當
然還包括人──由中國或巴基斯坦等地前來的非法勞工──《冰原之心》故事的發
想即是由此而來。

　　蕾（Melissa Leo飾）在好賭成性的丈夫拿走家中的積蓄離開後 ，獨力扶養兩
子，長子T.J.（Charlie McDermott飾）也才不過15歲；莉拉（Misty Upham飾）的
丈夫在一次意外掉落結冰的河裡，連屍體都沒有找到，唯一的兒子又被婆婆強行帶
走，只剩下自己孤伶伶地生活。蕾和莉拉，一位是打零工維生的美國白人，一位是
從事走私的摩霍克族原住民，兩人的種族和職業各異，在社會上遭受到的待遇也不
盡相同。導演大可就此大書特書，從種族歧視、經濟衰落、走私、人口販子等的社
會議題來進行說理、批判，如此也可呼應導演法律系出身的專業背景。然而，導演
卻選擇從人性和情感的真實面來呈現，特別是母性的描寫，更是全片最為顯著的重
點。

　　電影開始不久，導演隨即給蕾一個由腳至臉的特寫鏡頭：光著的腳掌布滿歲月
的紋路，臉部亦是如此，然而令人感到滄桑的其實是眼神。蕾不發一語，眼睛卻流
露出巨大的無力感和悲傷情緒，匯聚而成的只有一滴淚。雖然尚未由劇情鋪陳了解
蕾的悲傷從何而來，但是這無聲的一幕卻散發無比的渲染力，深深觸動觀眾的心靈
。鏡頭一轉，蕾的小兒子瑞奇（James Reilly飾）開心地跑到蕾身邊，蕾立即以親
暱的語氣和他互動。藉由短短數分鐘的開場戲，帶出了蕾的兩種面貌：獨處的蕾是
獨攬傷悲、無助的弱女子；人前 ──特別是在兒子面前──的蕾是堅強的母親。

　　俗話說：「為母則強。」這句話套用於蕾的身上是再適合也不過。一方面是蕾
會在兒子面前掩飾悲傷和無力感，一方面也由於生活的困境而激發出她的強悍。因
此，就算T.J.主動要求打工幫助家計，蕾還是會以母親的立場要他專心念書，一旦
孩子出了家門，憂傷的氣氛迅即籠罩著蕾。此外，蕾也不敢讓孩子知道自己在工作
上的困境，只能欺騙說即將晉升為經理，隱瞞加入走私人口的犯罪事實，試圖使他
們安心。經由蕾一角，導演刻劃出普天下母親的共同樣貌：就算面對再大的困難，
寧可獨自將全部承攬下來，即便被壓得喘不過氣，也不願子女擔心。這或許是身為
母親的職責所在，但我相信更多則是出自於對子女無私的愛。另一位母親莉拉亦是
如此。為了看兒子一眼，莉拉必須偷偷爬上樹在遠處觀望，還得邊餵狗以防狗的叫
聲引起別人注意，甚至將自己走私所得全數留給兒子。

　　在兒子面前的蕾不顯露軟弱，在外頭的蕾當然更為強勢。為了找尋丈夫的下落
，她可以向莉拉的家門開槍，只因她懷疑丈夫在莉拉的家中；當人口販子所給的佣
金短少，企圖坑她的錢時，她也不惜舉槍威脅，絲毫不畏懼以一介女子之姿對抗彪
形大漢。在這一幕，導演再度將鏡頭帶到蕾的眼睛，此時的眼神雖然依舊感受得到
悲傷，但悲傷中又滿溢著無比的堅定。這份堅定也許來自於對兒子的愛，畢竟蕾之
所以冒風險參與走私人口，就是為了給兩個兒子一個較佳的居住環境。

　　蕾和兩個兒子委身於空間不大的拖車屋內，如果氣溫過低，水管還會結冰。因
此，正如蕾的小兒子瑞奇童言童語說：「聖誕老人會給他一間新家。」對他們來說
，擁有一間新房子是最大的願望。不過，蕾需要的不單單是有形的房屋，還有裝載
於內的情感，那才是構成「家」不可或缺的條件。從蕾的丈夫離家之後，大兒子T.J.
和蕾之間總是充滿摩擦，因為T.J.認為是蕾逼走了父親。對T.J.來說，就算父親會
賭博，他還是自己的父親，畢竟有總比沒有好，所以年紀介於兒童與成人之間的T.J.
只能以頂撞發洩自己的情緒和不滿。

　　《冰原之心》通篇充滿陰翳的味道：陰暗多雲的天空、白茫茫的雪地襯托著蕾
的情緒，呈現出壓抑到不行、令人難受的氛圍。此外，衝突與對立更是貫穿全場的
元素。包括蕾和T.J.、人口販子、莉拉等人的衝突，以及蕾和莉拉在種族身分上的
對立在內，讓整部電影充斥著一觸即發的緊張感。然而，導演沒有刻意放大這些元
素，甚至在片中看不到警察掏槍射擊人口販子，一切都以近乎理想化的溫情處理。
不過，這種理想卻十分貼近於人性。觀影中間，我的內心從未興起一絲對蕾和莉拉
的批判，畢竟在現實的逼迫之下，沒有人能去苛責這兩位母親的行徑。如同蕾對T.J.
的告誡：「你不能失去原則。」縱使走私人口的行為早已觸犯法律，至少她們仍走
在「母愛」的原則裡，否則也不會冒著風雪回頭找落在雪地中的巴基斯坦小孩。

　　在拍攝《冰原之心》之前，導演曾實際採訪參與跨國走私人口的女子，或許蕾
和莉拉的角色原型就是脫胎於這些人的經驗。她們猶如行駛於結冰河川之上的汽車
，在整體社會中的存在是如此微不足道，為了生活卻又冒險走在隨時可能碎裂的冰
塊上。幸而，在這無奈又抑鬱的沉重氣氛中，導演給予我們一道來自母性純粹的光
芒，這情感不僅連結起兩位種族各異的女性，更撐起所有難以承受卻甜蜜之重，昇
華成莉拉一抹淡淡微笑。

─資料來源───────────────────────────────────

　放映週報：母性溫暖了冰凍之河──《冰原之心》

http://www.funscreen.com.tw/review.asp?period=263

--