《楢山節考》：生存裡的尊重 - 電影

《楢山節考》：生存裡的尊重
文／林木材
http://www.wretch.cc/blog/fansss/9207703

日本導演今村昌平談他所拍攝的《楢山節考》時曾說道：「棄老傳說看來似不人道，
但現今社會面對環境污染，人口急增的問題同樣殘酷。」

【楢山節考】原是日本文學家深澤七郎的小說作品，描寫著著日本信川山區裡某個貧
窮村落中所發生的故事。而故事的性質不只有點像傳說物語，其實更像警世寓言，在
某種程度上，讓我想起英國作家威廉‧高汀（William Golding）描述孩童們在孤島上
展開生存鬥爭的【蒼蠅王】（The Lord of Flies），同樣有些荒謬，有點超現實，但
卻也同樣殘酷真實，就彷彿真實悲劇般令人心痛和發人省思。

這篇短篇小說，先後被日本兩位大導演翻拍成電影。首先是擅長悲喜劇的木下惠介導
演於1958年拍成電影《楢山節考》；接著在1983年時，由今村昌平導演再度翻拍，同
名《楢山節考》，當時報名參加坎城影展時，更獲得了最佳影片金棕櫚大獎，揚名國
際。而今村昌平導演的版本，也是一般市面上較能購買到的版本。本文所談論的，正
是以今村昌平導演的電影版本為主。

《楢山節考》的故事並不複雜，大意可以這樣說：一個偏僻貧窮的高山村落，男女老
少都為了飽食一餐而兢兢業業。糧食的不足，使得村子裡有了個不成文的規定，只要
是年過70歲的長者，都必須由自己的子女背到深山裡回歸山神（自然地死去）。這就
是大家在嚴苛生存條件下的共識。

《楢山節考》的開場，是一片片無涯的雪景。空拍鏡頭圍繞著白雪山頭，鏡頭以鳥瞰
式的大全景包含著雪山的蒼茫和無盡，彷彿一個全知者般，暗示著一種超然的觀點。
接著鏡頭才慢慢從大遠景轉換成遠景，從遠景轉換成中景，再從中景變成近景。故事
劇情正以旁觀的「祂」為觀點，慢慢展開。

如果把粗略的將《楢山節考》分為上下兩個段落，那麼上半段可以視為側寫村民們的
外在行為，以彰顯整體的惡劣環境；而下半段則比較著重內在的探尋，也就是年過70
歲的母親即將要被兒子背上山時，彼此的心理轉折。

然而，影片中率先入鏡的竟不是這部片的主角─「人」。反而以一隻小老鼠作為開場
，接下來才出現人們。動物先於人類的出現，與敘述觀點有著不可分割的曖昧關係。

今村昌平先以極度寫實的筆觸，一一刻畫著村民們的行為。不單單只是他們賣力地播
種耕種、採集食物；還包括了他們為了爭奪食物（生存），而不惜偷竊、出賣自己，
甚至是販賣女兒以求溫飽的貪婪（有場戲是村民捉到有人偷竊食物，因而引起公憤，
整個家族被村民滅門活埋）；更涵蓋了人們於性愛的原始飢渴和發洩（還包括人獸交）
。這些赤裸裸的鏡頭，在在呈現著人性最底限的慾望「食色性也」，逼得觀眾無處可
躲，不得不去正視，既殘酷又真實。

但令人驚訝的是，總被人視為罪惡或淫穢的這一切，在《楢山節考》裡，卻都擁有極
其自然的畫面。鏡頭不高不低，大都平視，絲毫不帶任何批判與懷疑的眼光，也沒有
懼怕或害羞的擔憂，並在影片中不時穿插著動物的象徵，儼然講述著「人」之於「動
物」本能上的等同。藉此，同時消弭了觀眾心中的既有的道德偏見和價值觀。

「這就是荒山村落的真實樣貌！」今村昌平彷彿藉著這一大段外在行為的鋪成，如此
宣示著。然而，在嚴苛的貧窮環境下縱然生存不易，縱然有著紛爭和糾葛，卻還是有
著不可泯滅的光輝和溫暖，「人性糾葛」於是成為《楢山節考》裡的真正重點。

男主角的母親已經69歲，雖然上了年紀，卻還是老當益壯，可以說是家裡最重要的依
靠。當然，她曉得自己上山的時刻即將到來，也為此做了準備。除了傳授自己生存的
技能給後輩之外，她更刻意撞斷自己口中兩顆堅固的門牙，好讓自己看起來更老些，
以讓家人調適心情接受事實。這個令人印象深刻的橋段，好比滿是愛與犧牲的動態遺
書，對比著媳婦肚裡的孩子，世代傳承的意味濃厚，也就是「必須一個人死，換一個
人活」。

而這「回歸山神」的信仰無法被挑戰，一方面因為老人家地位低落（被訕笑為鬼婆），
另一方面則因為糧食短缺的現實，使人不得不去信守這份習俗。外在的苦噩，對時局
來說，一點改變的契機都沒有，這正是《楢山節考》最大的悲劇─「天地不仁，以萬
物為芻狗。」

雖然故事悲慘，但今村昌平是位具有人道關懷意識的導演。當長子要背母親上山時，
兩人皆平靜的面對事實，影片調性開始轉變，聲音沉寂了下來，僅用演員來表達情感。
──長子走著走著，腳因誤踩樹枝而受傷了，母親這時貼心地遞出布巾幫忙包紮傷勢；
長子走著走著，深怕母親肚子餓，拿出了事先準備的飯糰，母親卻示意要長子留著自己
吃（因為自己終將死亡，不願意浪費糧食）；當母親抵達深山後，長子在回程的途中，
窺見另有一對上山的父子，父親感到恐懼於是哭喊掙扎，兒子在慌亂中，則將父親推下
山崖。

看到這一幕的長子相當震撼。此時，季節更迭，又再次下起了雪（所有人都增加了一歲）
，他回頭去找尋母親，看見母親靜坐在雪地上，雙手合十，彷彿一尊佛像，再次示意要
長子回去吧！兩人眼神相互對望，一個充滿堅定，一個則依依不捨。人性親情的溫柔大
愛悄悄地流洩出來，讓人充滿不忍，這場戲遂成為《楢山節考》裡最感人的一幕。

許多人認為《楢山節考》是部不折不扣的悲劇，特別是對老年長者來說，彷彿印證著著
達爾文的「適者生存，不適者淘汰」理論；也有人曾提出，因為資源有限，任何族群都
不能漫無限制地繁衍下去，所以必須讓年紀大的人自然死去。但，誰又有資格及權利來
宣判決定誰該死？誰該活呢？

事實上，《楢山節考》的影片從冬季開始，經過春天、夏天、秋天，再次回到冬季。結
束時也首尾呼應，利用鳥瞰的大遠景俯視白雪山頭。加上片尾母親安祥地回歸山神，蛇
交媾的象徵（新生）， 似乎都說明著生命的死與生，不只是生命的必經過程，也是大自
然生生不息的一部份。（人真的是萬物之靈嗎？《楢山節考》並非單純的悲劇。）

今村昌平導演的《楢山節考》有著宏觀的視野和胸襟。不妄下判斷，不給予觀眾絕對的
價值定見，只是靜靜地講述故事，充分讓各個角色呈現著自己的貪念、慾望、苦衷、愛
與犧牲。於是在權利和義務之間，在小愛與大愛之間，沒有絕對的優劣對錯，沒有絕對
的是非善惡。這是對世間萬物難得的「尊重」（敬重）。

德國心理分析學家佛洛姆（Erich Fromm）是這麼解釋「尊重」的，他說：「尊重並不是
懼怕和畏懼，它指一種能力：他人是什麼樣子，我就照他的樣子來認識他，認知他獨特的
個人性。尊重的意義是我關懷另一個人，讓他依照他自己的本然去生長，去發展。因此，
尊重意涵著我對他人沒有侵占剝奪的欲望。」

以人權的觀點來看，不也正是如此嗎！社會的進步取決於強勢者對待弱勢者的方式，取
決於多數人看待少數人的態度。就像《楢山節考》裡長子和母親對彼此決定的尊重，就
像整個村落對於生存條件（延續種族命脈）的尊重。縱然有爭議，有許多灰色的模糊地
帶，但這些問題都將因立場的不同而無法擁有唯一的標準答案，只能嘗試站在理解的前
提下相互尊重。這正是我看完《楢山節考》後所引發的思考。




--
電影‧人生‧夢
http://www.wretch.cc/blog/fansss

歡迎收看「紀工報」！
http://docworker.blogspot.com/


--