原來，我們全都在演一齣王家衛的電影 - 王家衛

中國時報 　2008.01.02

■三少四壯集---原來，我們全都在演一齣王家衛的電影

成英姝


　王家衛的電影，畢竟裡頭的人全都很天真，永遠都停留在一個執著的年代。

　昨天去參加一個詩歌朗誦會，不過，我幾乎一直待在米蓋爾旁邊，看他放音樂，我
還譏諷他給自己朗誦的時候設計的音樂最好。

　音樂一直是所有藝術裡我覺得最神奇、偉大、最有感覺的一種。

　只要加上配樂，一切真的變得好不一樣，爛音樂就別提了，但是好音樂能化腐朽為
神奇。我忽然想到那種放著超大聲量重節拍音樂的跑車，發覺他們將聲量開到震破耳膜那
樣大，並非只圖自己high而已，他們是攜帶著自己的配樂，他們那輛帥氣跑車的形象，需
要在旁觀者面前搭配上同樣剽悍的襯底音樂。

　意外發現我此生所決定的生命角色是觀察者而不是參予者。

　其實不能算意外，但還是有小小的吃驚。「參與」是對人類而言重要的身心需求，
而沒有人的生命是不參與別人和不讓他人參與的。更別說，倘或沒有「參與」，擁有自我
、心智、肉體，到底有什麼意義？

　如此，我輕易找到矛盾。我們的生命習題全都來自矛盾。

　因發現這一點我找到了一個更有趣的比喻，關於人生／生命這回事：它很像演王家
衛的電影。（Jesus！我最愛為宿命找比喻，這是到目前為止我找到的最棒的。）

　其實我們是被設定好粗略的角色的男人或女人，模糊的個性，模糊的對待世界的方
法，然後我們會和某些人邂逅，這些也是設定好的，可是我們自己既弄不清楚自己是誰，
也不知道我們所做的事背後的意義，焦慮於沒有人具體指引我們在幹嘛，焦慮於自己到底
做的對或錯，不知道和一個人戀愛是為什麼，不知道這個愛是哪種愛，有時候我們這樣互
動感覺還不錯，可是結果又變成另外一回事。因為你不可能邊拍邊看到整部電影，你不知
道到頭來跟你想的完全不一樣。而如果把我們已經完成的人生拿去重新剪接，可以變成一
個新的版本，另一種調性。

　昨天晚上，我再一次發現到（原本已經知道的事情），真的，大部分的人都變了。


　雖然我們都在演一齣王家衛的電影，但卻不是王家衛電影裡的人。因為，王家衛的
電影，畢竟裡頭的人全都很天真，永遠都停留在一個執著的年代。管他是殺手還是舞女，
是警察還是賭徒，管他是有一點點悲傷，還是很悲傷，是有理由的悲傷，還是沒有理由的
悲傷，永遠在生命裡最單純的一個房間裡打轉。我猜我們還是懷念那個房間的。

　雖然，昨天在場有人說了，小說家一旦寫起夢，就表示墮落了，可是我在這裡，還
是想寫下昨天的夢。我躺在一張病床上，床上有我自己的枕頭，還蓋著我自己的棉被──
我說「我自己的」，與其指的是「私人所有物」，不如說在夢裡我比較在意的是「所有權
屬於我」，至少是分派給「我」的──但偏偏就是沒有我「自己的房間」；我被推到一間
病房門口，聽見裡面有人在爭執，一會兒一個年輕的男人走出來，脫光了衣服，全身赤裸
地，居然就掀開我的棉被，躺到床上來。這個小伙子，有非常俊美的相貌，漂亮的身體，
很可惜，他被什麼東西咬了，身上佈滿了傷口和紅斑，連臉上都爬著血瘡（我實在是吸血
僵屍片看太多了！），原本白皙的皮膚變成黃色，令我想到沾了番茄醬的蛋捲。我質問他
跑到我床上來幹嘛，他說他的床被人佔走了，但至少房間前面這塊小地是屬於他的。我大
笑，把這傢伙踢下床。





--