跨越的恐懼與無法跨越的憤怒 - 李安

也許因為這是李安版，讓我覺得在這裡發言比較自在（以前還真少po文），
看了兩天的新聞和熱烈討論以後，雖然才剛寫了一篇簡短心得，
現在卻又有更多的感覺湧出。

以我個人的拙見，為這次整個「奧斯卡之ＢＢＭ滑鐵盧事件」做個自我留念的總結，
覺得大家至今的討論，種種都跟「跨越」息息相關。
討論著《斷背山》是如何在安導的手下融入東方思想，寓於西方文化背景，
而產生出來的一個絕妙之作。
討論著安導本身是透過怎樣的成長過程，受了什麼樣的影響，
而成為他口中的「有骨性的變色龍」。
討論著《斷背山》被肯定，是否就代表了同志情被進一步接納，進入另一個新紀元。
也討論著安導的得獎，所寫下的歷史是否代表出藝術價值，終能消弭種族的藩籬。
這一切，在在都與「是否跨越」及「能否跨越」有著密切的關聯，
或者可以說，我們正朝向一個愈來愈交互跨越的世界邁進，不跨越反而是故步自封？

當我看到電影版憤怒的聲音，討論為何輸了奧斯卡最佳影片時，
我的腦海輸出的解碼是：
1.奧斯卡不知不覺中被大部份人當成值得崇尚的普世價值
2.沒得奧斯卡，感覺好像就少了什麼

為什麼奧斯卡如此重要？或者說，為何對我們如此重要？
奧斯卡對安導來說很重要是不需要懷疑的，因為他已經成為好萊塢的一份子，
得獎代表在那個圈子默默耕耘努力的成果，所以自然有其重要性。
那對我呢？對我這個和好萊塢毫無關聯的人來說，重要性是什麼？或者根本有嗎？
我開始思考為何我會對ＢＢＭ得最佳影片有所期待。

非常坦白地承認，我真的是從小被媒體洗腦，將奧斯卡當成至上榮譽的人之一；
可能因為：台灣的媒體對奧斯卡的崇尚真的到了一個不可思議的境界。
從小時候電影台還不太盛行，偶爾有西片，會打上“奧斯卡電影院”之類的字樣，
到《喜宴》入圍最佳外語片時，大家欣欣期待會不會得獎開始，
我就開始把小金人當成電影人通用的最佳榮耀了。
猶記得當初競爭失利，歸亞蕾回台時，還在機場秀出頒給入圍者的一張證明，
彷彿表示：We were almost there!
對年紀尚小的我而言，這不就是奧斯卡很偉大的一個證明嗎？
若不是這次ＢＢＭ這麼受囑目，我可能永遠也不會真正了解奧斯卡的投票制度，
也不會真的去想想這個“至高榮耀”究竟真正傳達了什麼意義在背後。

當然可以把ＢＢＭ的未得獎解讀為保首勢力對「跨越」一事的恐懼，
大家已經討論過很多，關於美國受宗教影響，使得對同性戀很難包容一事，
如何可以成為影響投票結果的部分原因，寫得精闢的影評已經很多，
我便不多加賣弄自己不如他們的文筆。
看了一堆評論後發現結果變成了奇妙的狀況：
不想跨越的人故作鎮定地說他並沒有害怕什麼；
想跨越的人因為失敗感到不平，卻也無法做什麼。
但是我開始懷疑起若是真的越過了原本覺得是成見的一切，
我們是不是真能達到理想的境界？
一兩個月前，剛和朋友分享《斷背山》的心得，
她並沒有很被感動，倒是和我聊起了接納同志一事。
她說：「有時我懷疑，我告訴別人我接受同志的心態，到底是我真心的接受了，
　　　　還是我其實想當個好人，怕別人說話，說我不夠開明？」
回想起這段對話，再看到「誠實地」讓自己的恐懼表露無疑的部份評審，
以及透露出如此訊息的結果，用阿Q一點的想法來看，誠實突然也不是壞事了。
若是我們真心希望的是透過影片可以向前跨越一步，可以消弭某些界線，
那麼我們可能還是要有些耐心，聽聽那些誠實以對的恐懼。
在憤怒之時，也許還是能阿Q地想：
至少我看到了這道牆，看到了這條線，能想想自己該做什麼。
若是假性地讓步了，拆了牆以後卻改裝電子柵欄（好像有點好笑的比喻....@@），
我想這樣看似跨越的成功，還是少了點實質上的意義。

另外感到有興趣的，是ＢＢＭ「無法跨越的憤怒」，來自於什麼樣的想法。
我看到媒體大肆報導安導的事，並且不斷地說他是「ＸＸ之光」的同時，
突然就有些了解了那樣的感覺。
除卻原本認同ＢＢＭ這個故事的心情，
我怎麼也不覺得能否認安導的光環，對部分民眾而言，加了很多分。
我承認我其實無法大聲地、肯定地說：
「我愛ＢＢＭ這故事，跟是不是安導導戲一丁點關係也沒有！」
最近最常看到電影版不時出現的說法是：「如果ＢＢＭ不是李安導演，會那麼關注嗎？」
再自我承認一次：我不敢說一定會很關注。
或許這可以弔詭地辯論：如果不是安導，ＢＢＭ未必能把它的能量發揮到極至。
不過我覺得自己認同ＢＢＭ的同時也認同安導，並不是那麼需要掩飾的。
我覺得安導獲獎，固然對他自身的意義最大，但對許多不是很了ＢＢＭ的台灣人（甚至
是華人）而言，李安是個華人，是個台灣人的意義其實大過於一切。
若不是因此，我實在滿難理解為何禁演了ＢＢＭ的大陸，也要趕快來盛讚一下。
實在因為，「李安」這個名字，已經成為了符號，代表的意義已經不是單純的，
不是單純的「李昇之子」、「畢業於台南一中」等等這些個人的東西，
當然也不像Stephen Spielberg一樣只是代表他導了這部戲，
否則還真難解釋為何我每次看到ＢＢＭ的預告出現"Directed by Ang Lee"時
必起雞皮疙瘩的詭異現象。
「李安」這個名字，無疑已經附加上了更多所謂「兼容並蓄、溫和蘊藉的儒家思想」，
被加諸許多「他代表台灣文化」或是「華人文化」這樣的期待。
我相信有些人沒有，但也相信很多人有，不管是不是承認有此心態。
而我自己捫心自問，確實帶有一點那樣的感覺，
覺得安導個人的跨越，彷彿多少也能將屬於我們台灣的一點本質
（雖然爭吵也說不出究竟真正是什麼樣的本質），一起跨過界線，
到達我從小以為是神聖殿堂的所在。

以這幾天的情形來看，奧斯卡的神話顯然暫時已經被部分人覺得是破滅毀壞得蕩然無存；
往後是不是還會起死回生我不知道，不過我並不覺得因為恐懼和憤怒引起的衝突是壞事。
不管是關心為何要為了恐懼而不跨越的人，
或是想爭取點認同而憤怒為何不跨越，
我們都知道儘管看到了些不開心或者醜惡，
whatever....有所動靜和爭執代表著妥協和解的前奏，我們至少不是停滯不前。

--